29 марта выходит в прокат фильм Павла Лунгина «Дирижёр», в котором звучит оратория «Страсти по Матфею» митрополита Илариона (Алфеева). Музыкальная тема дает сюжету метафизическое наполнение, оттеняет философскую канву фильма.
Главные герои картины: Иерусалим, где происходит большая часть действия, – то открывающийся зрителям и персонажам, то ускользающий от них; музыка, которая будет «вести» персонажей, отзываться на происходящие события, помогать действию двигаться дальше. И – дирижёр. Немногословный, мощный человек, заставляющий звучать эту музыку. Сначала – слыша её внутри себя, а потом – выпуская её на волю на концерте в Иерусалиме.
«Дирижер» Павла Лунгина
«Музыка как-то сама вписалась в картину, — говорит Павел Лунгин. — И оказалось, что получается эффект достижения совершенно нового качества. Она как бы уходит к тебе в душу.
Чем больше я занимаюсь кино, тем больше убеждаюсь, что эстетическое переживание идет через изображение. Но эмоции, слезы, как это ни странно, идут через звук. Не случайно американцы, не знаю, осмысляют они это или нет, огромные деньги вкладывают в звуковые моменты – во всё это дополнение, наполнение кинотеатров всевозможными репродукторами, музыкой, шумами, шорохом…
В фильме эта музыка берет на себя эмоциональное состояние зрителя. Поэтому, если у человека есть душа, какое-то душевное чувство, то мне кажется, он реагирует на подобное воздействие».
Начинается действие в московской квартире: дирижёр получает по факсу какое-то важное известие. Как позднее станет ясно, известие о гибели сына в Иерусалиме, где он должен выступать с оркестром.
Есть немного в картине Москвы, вскользь, потому что и дирижёра, и солистов его оркестра необходимость и музыка неудержимо влекут в аэропорт. Оттуда – в Иерусалим. Вроде бы ясно для чего – выступить на концерте, которого давно ждали. А на самом деле для того, чтобы переменить жизнь.
В фильме не очень много разговоров. Причём дирижёр – самый молчаливый персонаж. Но пространство вокруг него словно наэлектризовано, наполнено смыслами.
«Владас Багдонас – актёр глубокого «бергмановского» наполнения. Он создает образ слишком сильного человека. И мне кажется, в его лице можно прочитать очень многое», — говорит Лунгин.
«Дирижер» Павла Лунгина
В Иерусалиме дирижёр отправляется туда, где лежит его сын. Непростой это путь – к умершему сыну. Чтобы добраться до места, он поднимается на автомобиле в гору, затем преодолевает лестницу. Можно предположить, какие же «горы» он преодолевает внутри себя.
Не только музыкальные аллюзии привлекает Лунгин, но и живописные. Дирижер находит в квартире сына картину со своим изображением. Но ее композиция вызывает в памяти работу Ганса Гольбейна-младшего «Мёртвый Христос в Гробу». Той самой, про которую князь Мышкин в «Идиоте» Достоевского воскликнул: «Да от этой картины у иного еще вера может пропасть!» Речь в картине Гольбейна даже не о Христе, а о смерти, о полной её победе.
В похожей позе, как и на картине сына, мы видим спящего дирижера в самом начале фильма.
Возвращаясь, он выбрасывает картину, словно делая шаг к воскрешению собственной души, из каменной превращая её в живую.
«Мне кажется, что человек развивается кризисами, наверное, как и общество. От кризиса к кризису, каждый из которых ведет к пониманию себя и своего места. В фильме есть момент, когда дирижёр признаётся, что всегда пытался уйти от неприятностей. Он говорит: «Я не люблю смерти, я никогда не ходил на похороны, ненавижу кладбища». Это выбивает его из колеи, ему удавалось ускользать от глубоких мыслей о смерти, о конце, о начале новой жизни.
Историю этого фильма можно рассказать просто в двух словах: о том, как очень сильный человек, кусок камня, глыба, впервые в жизни заплакал. Что надо было жизни, Творцу, чтобы выбить из него, из этой каменной души, эти слезы? Что с ним произошло?», — говорит Павел Лунгин.
Виновны?
«Иерусалим является действующим лицом этого фильма. – рассказывает Лунгин. — Это то место, где с тебя, как с луковицы, сваливаются одежки, шкурки, под которыми ты пытаешься спрятаться. И где проявляется правда. Под безжалостным черным солнцем Иерусалима все становится очевидным».
Иерусалим обнажает и правду о других персонажах, которые уж очень современны, то есть напоминают нас, современных людей, причём не в самом красивом виде.
Героиня Инги Оболдиной – солистка оркестра – единственная, кто позиционирует себя христианкой. Она надевает крестик на своего неверующего мужа (Карен Бадалов), потому что «в Иерусалим ж летим», говорит высокие слова о семье, о браке, совершенно не желая слышать человека, который находится рядом с ней. Идея, выполнение каких-то правил, заменили ей настоящую веру, любовь. И её попытки сохранить семью не становятся стремлением сберечь главное её составляющее – любовь. Она знает, что «брак – это навечно», и больше ей ничего не нужно.
И не случайно она — пусть косвенно, несознательно – становится причиной гибели женщины (Дарья Мороз), матери двоих детей, в которую влюбился её муж. Женщина гибнет именно в тот момент, когда солистка вдохновенно исполняет прекрасное музыкальное произведение. Произведение, все смыслы которого, она, как ей кажется, понимает. А на самом деле – ограничивается лишь внешними знаниями…
А её муж даже не понимает, о чём он поет. Вот его слова: «Церковные вещи. Я плохо разбираюсь. Оратория. У меня там партия Евангелиста». Тоже весьма узнаваемый персонаж, не правда ли?
Фото: «Мастерская Павла Лунгина»
Герои уезжают из Иерусалима другими. Город, который сопутствовал, показывал себя с совершенно разных сторон, оставаясь при этом Вечным Городом, изменил их. В финале фильма перед зрителями – образ дороги, по которой уезжает автобус с музыкантами. Образ дороги – ёмкий и многогранный символ в мировом искусстве. Дорога мыслится как жизненный путь, а часто – как путь к Богу.
Вернулись ли все персонажи картины к Богу – неясно. Но то, что они вернулись к себе – очевидно.
«Мой герой – это человек, который меняет что-то в этой жизни, который грешит и может покаяться, переломить себя и стать иным», — ответил Павел Лунгин на вопрос, каким ему видится «герой нашего времени».
«Дирижер» Павла Лунгина
Павел Лунгин в работах последних лет («Остров», «Царь») пытается найти то изначальное, на что можно опираться человеку в этом мире. Однако истинное легко подменяется собственными придумками и измышлениями, которые и принимаются за основу, и начинают двигать людьми, что приводит порою к очень страшным последствиям.
Лунгина с одной стороны критикуют за то, что он «не так» показывает христианство, не соблюдает «исторической правды». С другой – обвиняют в конъюнктуре. Однако, несмотря на разброс мнений, картины режиссёра не проходят незамеченными. Значит, цепляет что-то в них современного зрителя.
«Дирижер» продолжает главную тему «Острова» — тему покаяния. Но если в первой картине история разворачивается в не очень далёком прошлом, то «Дирижер» — это наша современность.
«Это история нашего времени, когда люди сами создают вокруг себя драмы и трагедии и живут в них», — говорит Лунгин.
Читайте также:
Павел Лунгин: «Я верю в тех людей, которым некомфортно»
«Страсти по Матфею» митрополита Илариона — в лучших традициях и доступно
Страсти по Матфею (Видео)