Остров Апокалипсиса — не туристический. Там нет больших многолюдных отелей, нет аэропорта и на Патмос невозможно приобрести пакетный тур. Но в этом — масса преимуществ. На острове, где обитает всего около трех тысяч местных жителей, сохраняется своя уникальная церковная, монастырская, природная, деревенская атмосфера.
Мы прибываем на Патмос на борту рейсового судна, которое местные жители называют «катамараном» — действительно, оно подпрыгивает на волнах на двух больших подводных крыльях и всего за пять часов обходит все главные острова Додеканисов: Родос, Сими, Кос, Лерос, Калимнос…
Большие рейсовые корабли с несколькими сотнями пассажиров приходят сюда раз в день, поэтому в порту сходящих на берег встречают оживленно, предлагая самые разные товары и услуги: комнаты посуточно, автомобили и скутеры в аренду, рестораны и винодельни.
Ночевать мы собираемся в палаточном лагере, который по имени владельца называется «Стефанос». Но времени еще только полдень, а рюкзаки у нас не тяжелые, поэтому мы планируем сначала обойти весь Патмос пешеходными тропами, а уже под вечер поставить палатки в зарослях тростника на берегу моря.
На вершину горы ведет каменистая пешеходная тропа с указателями маршрута: «К пещере Апокалипсиса». Во времена ссылки святого апостола Иоанна Богослова на острове Патмос не росли леса, и растительность была довольно скудной — в основном, он был покрыт кустарниками. Сегодняшним же паломникам посчастливилось брести в сени эвкалиптов и сосен с длинными иголками. Эти прекрасные деревья — плоды монашеского послушания. Их саженцы привезли с острова Кос в начале XX века и вырастили, заботливо поливая, духовные чада известного патмосского старца Амфилохия (Макриса). В наши дни сосны давно уже не нужно поливать — они научились сохранять влагу сами и делиться своей прохладой с путниками.
В пещере Откровения. Фото Владимира Ходакова
Поднимаемся к Пещере Апокалипсиса и видим, что она закрыта на сиесту, а у входа сидит один старенький монах с длинной седой бородой и продает разные благочестивые сувениры. Мы устали, пора сделать привал и перекусить. Рядом с закрытой пещерой мы находим открытую уличную деревянную сцену и ряды мест для зрителей, устроенные амфитеатром — здесь проходят фестивали церковной музыки. На жаре мучает жажда, а поблизости нет ни магазина, ни колодца — зато возле сцены на свое счастье мы внезапно обнаруживаем несколько нераспакованных бутылок с минеральной водой, забытых слушателями недавнего концерта.
Освежившись и восстановив силы, поднимаемся по тропе выше. Издалека видна крепость с зубчатыми стенами на вершине горы — монастырь Иоанна Богослова. Мощные стены обители, основанной в 1088 году, были призваны защищать ее от набегов пиратов. Остров долгое время был необитаемым, но занимал выгодное стратегическое положение в восточном Средиземноморье. Первыми его постоянными жителями стали монахи-отшельники во главе с преподобным Христодулом, основателем Иоанно-Богословского монастыря. Получив от византийского императора Алексия Комнина грамоту на основание монастыря, которая по сей день хранится в патмосском церковном музее, монахи первое время разрешали селиться на острове только мужчинам-строителям, но впоследствии трудники привезли с собой семьи, и население стало расти.
На дальнем плане — монастырь Иоанна Богослова. Фото Владимира Ходакова
Столица острова — небольшой городок Хора. Вначале дорога к монастырю-крепости кажется очень понятной и прямой, но, попадая на узкие городские улочки, ты вскоре в них теряешься и постоянно ловишь себя на мысли, в нужном ли направлении свернул. Но есть и подсказки — нужно идти теми улочками, на которых разложили свой товар торговцы сувенирами. Тут и «Откровение Иоанна Богослова» на всех европейских языках, и глиняные статуэтки апостола, и четки, и колокольчики, и еще масса всего, что только можно себе представить. И сами улицы города — как сувениры. Со времен Средневековья тут принято украшать входные двери тяжелыми, причудливыми дверными ручками в виде львиных голов, человеческих фигурок, цветов, птиц — у кого из хозяев на что хватит фантазии.
В монастыре — величественные своды и древние фрески. С его высоты весь остров кажется распростертой картой с игрушечными белыми домиками и корабликами в море. Воскресная литургия тут совершается в три часа ночи, а поздняя, в семь утра — в Пещере Апокалипсиса.
Нужно дойти и до женского монастыря Благовещения, который находится на морском берегу по другую сторону горы. Он также был основан старцем Амфилохием и продолжает его духовную традицию.
В объявлении у входа в монастырь сказано, что вечером субботы он закрыт для паломников. Тем не менее, около ворот останавливается автомобиль и из него выходят четверо посетителей — три женщины и один мужчина. Видимо, у постоянных прихожан возник какой-то неотложный духовный вопрос — сестры принимают гостей за деревянным уличным столиком и долго беседуют с ними за кофе. Мы же решаем не тревожить монахинь накануне воскресного дня и ограничиваемся вопросами о кратчайшей дороге назад в порт Скала. В гавани стоят яхты под французскими, американскими и самыми разными флагами.
В сумерках находим наш палаточный лагерь. Неподалеку от него в поле пасется стадо ослов, которых на Патмосе много — ведь когда то, до появления скутеров, они служили здесь основным транспортом на каменистых тропах, да и по сей день продолжают носить грузы. В лагерь нас провожают громким: «Иаааа!»
Лагерь «Стефанос» — место, где ты можешь почувствовать максимальную близость к природе и в то же время пользоваться всеми благами цивилизации. Палатки здесь ставят среди высоких тростников, создающих тень. В двух шагах — кухня, туалет, душ, таверна, электрические розетки. В пятидесяти метрах шумит море, куда мы и идем поплавать по лунной дорожке.
Приходим в таверну поужинать, и, только успев заказать мясо, оказываемся атакованы местными котами. Нет, здесь не принято деликатно выпрашивать себе кусочек жалобным «мяу» — патмосские коты больно царапаются и даже кусаются, решительно требуя свое. Самого наглого приходится ловить за шкирку, чтобы остальным было неповадно.
Просыпаемся в пять утра, чтобы в рассветной дымке свернуть палатки — ведь нас ждет воскресная литургия в Пещере Апокалипсиса. Уже знакомым маршрутом поднимаемся из порта в гору. В начале утрени мы молимся в небольшой пещерной церкви примерно вдесятером, а к середине литургии храм и прилегающие к нему площадки с лестницами заполняют «все языцы». Тут и протестанты из Южной Кореи, и латиноамериканские католики, и немцы, и, конечно, еще одна группа русских паломников — все приехали почтить память Апостола Любви и постоять на том месте, где ему было явлено Откровение о судьбах Церкви и мира.
В час дня отходит наш обратный паром. До отправления мы успеваем купить иконы, вино, сыр в дорогу и понять, что одни сутки на Патмосе — это достаточно для того, чтобы почувствовать себя в совершенно другом мире и слишком мало для того, чтобы обойти все его монастыри с их разными расписаниями и хотя бы некоторые церкви и часовни из имеющихся на острове трех сотен. А хотелось бы еще побродить по морскому берегу, встретить восход и закат, окончательно отрешиться от суеты и прикоснуться к той молитве, которая непрестанно звучит здесь с апостольских времен. В другой раз.