Выстрелы в классе
Утром 18 мая 2018 года 17-летний Димитриос Пагуртзис принес в школу оружие своего отца — помповое ружье и пистолет 38-го калибра, и самодельные бомбы. Он поднялся в классы и открыл огонь.
Во время нападения стрелка погибли 10 человек — восемь учеников и двое помощников учителя. Еще 13 человек были ранены. Но жертв могло быть намного больше, если бы не 15-летний Кристиан Гарсия.
Кристиан. Фото: Crosby Church / Facebook
Мальчик вместе с другими учениками был в художественном классе, когда началась стрельба. Он сказал одноклассникам, чтобы они прятались в шкафу, а сам держал дверь, защищая других детей и учителя от стрелка. Пагуртзис застрелил Кристиана через дверь.
Позднее друзья вспоминали, что Кристиан Гарсия мечтал служить в американской армии после школы. Ему хотелось защищать других. В тот момент трагедии Кристиан отдавал себе отчет в том, что делает.
Режиссер Брэндон Смит снимает фильм о Кристиане Гарсия. Его потрясла история юноши. Картина будет называться «Любите ближнего своего».
«15-летнему подростку пришлось стать героем, — говорит Брэндон Смит. — Это вдохновило меня».
Сейчас фильм находится в производстве. Режиссер Смит ищет финансирование, чтобы завершить проект к концу 2019 года. Особенно его ждет мать Кристиана, Клаусен.
«Мой сын всегда помогал другим, с самого детства. Иногда, поддерживая других людей, он забывал о себе», — вспоминает она.
Родители Кристиана на похоронах. Фото: Brett Coomer / Houston Chronicle
«Мой брат спасся, а ее — нет»
17-летняя Аннабель О’Дей была на уроке истории, когда началась стрельба. Она вспоминает, как услышала пожарную сигнализацию. Как учитель истории закричал детям: «Бегите!», и она вместе со всеми покинула класс. У кампуса уже стояли машины спецназа и ФБР. На стенах она видела следы крови и сколы от пуль. В тот момент Аннабель не верила, что она спасена.
Трагедия изменила ее. Девушка долго думала, как она может поддержать свой город и людей, которые потеряли близких 18 мая 2018 года.
С другими учениками, которые выжили во время стрельбы в Санта-Фе, они обсуждали, как избежать новых жертв. И решили создать службы психологической поддержки — как в школах, так и за их пределами. Вместе они организовали некоммерческую организацию «Сердца, объединенные добротой». Первым ее проектом стал сад для людей с посттравматическим расстройством — уединенное место для прогулок.
Аннабель считает, что запрета продажи и хранения оружия недостаточно, чтобы остановить стрельбу в школах США.
— Если кто-то захочет совершить зло, если его сердце наполнено ненавистью, то он найдет способ. Поэтому я считаю, что и педагогам, и ученикам нужно делать все, чтобы оставаться добрыми. И помогать в этом другим.
Девушке до сих пор больно думать о прошлом. Она выжила, но погибли другие дети. Это кажется несправедливым. То же самое переживает еще одна школьница — Кейтлин Ричардс.
«У моей одноклассницы погиб брат. Он был того же возраста, что и мой. Мне было тяжело думать о том, что мой брат спасся, а ее — нет», — признается она.
После трагедии Санта-Фе изменился навсегда. Но Аннабель узнала о своем городе и хорошее. Люди до сих пор помогают друг другу.
Аннабель. Фото: Loren Elliott / The Texas Tribune
«Мы не можем выбрать то, как другие люди поступят с вами. Но мы сами выбираем, чем ответить на это. Сейчас я хочу одного — чтобы все, кто пострадал, получили помощь и не чувствовали себя одинокими», — говорит она.
Слезы полицейского
Школьный полицейский Джон Барнс был серьезно ранен и частично потерял память после массовой стрельбы в Санта-Фе. Только спустя год ему удалось восстановить события того страшного дня.
В 7:30 ему позвонили — персонал услышал звуки выстрелов. Вместе с начальником Гэри Форвардом они вбежали по лестнице и ринулись к классам. Джон почувствовал запах пороха и достал пистолет. Но он все еще не видел стрелка. Только детей, бегущих в панике по коридору.
Спустя мгновение на его глазах погибли два человека — помощники педагогов. Потом картечь пробила его правое предплечье, разорвала плечевую артерию, сломала локоть и оставила дыру размером с мяч для гольфа во внутреннем предплечье. Полицейский Барнс больше не мог бороться — он терял сознание от боли. Его одежда почернела от крови.
Гэри Форвард сделал жгут из ремня и обернул его вокруг руки Барнса, а потом перенес его в танцевальный класс. Там Джон дожидался врачей.
То, что он выжил, те посчитали чудом — полицейский потерял столько крови, что из-за недостатка кислорода его легкие, почки и печень оказались повреждены.
Спустя месяц Джон Барнс не мог вспомнить о том, что происходило в стационаре. Ему было тяжело подбирать слова, речь замедлилась. Медики не знали, пройдет ли это.
«Я знал, что с моим мозгом что-то не так, — вспоминает он. — Но никто не мог мне помочь».
Спустя год память к Джону так и не вернулась. Он не помнит первых восьми дней в больнице. Но жители Санта-Фе помогают ему справиться с этим.
Когда Барнс возвращался домой из стационара, у его дома стояла пожарная машина. Она подняла американский флаг в небо. Коллеги стояли на дороге и отдавали ему честь. Соседи встречали полицейского аплодисментами.
Фото: Jon Shapley / Houston Chronicle
«Гэри и остальные парни, которые вытащили меня оттуда, проявили настоящую храбрость, — говорит Барнс, которому немного неловко от такого внимания. — Я лишь был ранен».
Джон Барнс работал в школе в Санта-Фе с января 2018 года. Он считал это место тихим и спокойным после 20 лет службы в полиции — в патруле и департаменте по делам несовершеннолетних. На эту работу Джон согласился, чтобы больше времени проводить с семьей — женой Эшли и двумя 15-летними детьми — Райли и Люком.
18 мая 2018 года вся его жизнь перевернулась. Джону удалось выжить во время стрельбы, но теперь нужно было восстановиться и вернуть подвижность правой руке. В первые две недели он не мог даже поднять ее. Все приходилось делать левой.
«Я чувствовал себя ребенком каждый раз, когда пытался написать свое имя», — говорил Джон. Ему было страшно, что он больше не сможет держать ложку или повернуть дверную ручку правой рукой. Но он не сдавался.
Еще сложнее было справиться с душевной болью. Когда Джон вспоминал о стрельбе или говорил о ней, он плакал.
Фото: Jon Shapley / Houston Chronicle
Чтобы пережить это, Барнс встречался с другими выжившими и родственниками погибших, врачами и медсестрами, которые спасли его жизнь. Он вернулся в школу, чтобы вновь увидеть место трагедии. Все это помогло ему понять: 18 мая 2018 года он сделал все, что мог.
В сентябре 2018-го Джон Барнс перенес еще одну операцию. Реабилитация вернула подвижность его правой руке. Он снова учится ей управлять.
В этом году полицейский вернулся в школу. Жена теперь тоже работает там — преподает английский. Они пытаются жить дальше.
Эшли признается, что она делает все возможное, чтобы ее ученики чувствовали себя в безопасности. Детям в Санта-Фе и так нелегко.
Джон Барнс, Аннабель О’Дей и другие выжившие во время нападения на школу уверены, что пережить трагедию поможет только милосердие — взаимная поддержка, чуткость, забота друг о друге. Только так можно остановить зло.
По материалам: Аbc13, Houston Сhronicle, Texas Tribune