«На рыбалке не пью!»
Денис Ахалашвили
Что может быть лучше, как среди нескончаемых дел выглянуть в окно и вдруг увидеть, что там лето и такая красота, что дух захватывает! Остановиться, отряхнуться от бесконечной суеты, а потом неожиданно для себя перенести все встречи на понедельник и уехать к родителям в деревню. Вечером натопить баню и напариться так, что не останется сил на ужин, а только на чай с листьями смородины, мяты и любимой маминой мелиссы. Сразу же лечь спать и уснуть без обычных раздумий о делах и ленты новостей в ноутбуке.
Проснуться с рассветом не от звука будильника, а потому что выспался. Быстро вылезти из-под одеяла, умыться холодной водой, чтобы мурашки побежали по спине, выйти в сад и смотреть на поднимающееся над садом солнце, росу на траве и щебечущих утренних птиц. Сварить кофе, не спеша выпить и отправиться на реку за щуками.
Вода на перекате холодная от ночных туманов, и чтобы наловить пескарей для наживки, нужно заходить поглубже и основательно замутить ногами песок на дне. Вот, наконец, мальки наловлены, и можно отправляться к любимому месту возле старого кладбища напротив острова, заросшего ивой и диким виноградом.
При виде знакомых мест ноги начинают шагать быстрее, и я почти бегу, а потом разочарованно останавливаюсь на обрыве. На моем месте сидит мужик со старой телескопической удочкой в одной руке и большой пластиковой бутылкой пива в другой. Увидев меня, он кивает, ставит удочку на рогульки и машет мне бутылкой: «Будешь?» «На рыбалке не пью!» – как можно презрительнее цежу я сквозь зубы. Я отменил все встречи и ехал сюда не затем, чтобы общаться с каким-то пьяным мужиком, но у Бога на этот день были другие планы.
«А у меня на прошлой неделе сын разбился»
Мужик, не замечая моего презрительного тона, встряхивает головой и говорит: «А я пью!» А потом без паузы: «А у меня на прошлой неделе сын в автокатастрофе насмерть разбился! Хоть сколько говорил ему, чтобы не гонял, но разве вы родителей слушаете? А я, понимаешь, при жене плакать стесняюсь! Ей и так тяжело. Вот на реку ухожу, пью и плачу!» От этого неожиданного монолога становится невыносимо стыдно за свое поведение, я бросаю рюкзак с удочкой в траву, сажусь на обрыве: «Рассказывай!»
И он начинает рассказывать про сына, про дом и про то, как они заливали горку зимой и расчищали лед на реке, где потом каталась вся округа. А сейчас никому в голову не придет заливать горку, потому что в наше время каждый сам по себе, а раньше жили дружно. И когда сын уехал в город, он сильно изменился, а еще эти друзья на машинах, а он добрый и со всеми соглашался, и родителей не слушал, а сейчас его нет, и ничего уже не исправить…
А потом мы сидим под кустами ивы у самой воды, смотрим на воду и молчим. Глядя куда-то в сторону, он задумчиво говорит:
– А ты знаешь, что все рыбаки в деревне умирают? Вот дед Иван, какой знатный рыбак был! Никто столько не ловил, как он! Вроде на одном месте стоим и на одну насадку рыбачим, и снасти у нас одинаковые, а он всегда больше всех налавливал, и рыба была самая крупная. Что сказать? Мастер! Такой крепкий мужик был! Каждую весну как он свое место на реке обустраивал! Там у него и мостик деревянный, и запруда из нарубленных веток подвязана – любо-дорого! Он с утра придет – прикормит, а к вечеру идет рыбачить. Таких лещей с язями ловил, что все только диву давались! А как река обмелела, его место замыло, он на рыбалку стал редко ходить. А потом заболел и помер. А Серегу помнишь? Они с Иваном вместе всегда рыбачили.
Конечно, я помнил Серегу. Он жил в проулке от нас и ездил на новом красном японском мотороллере.
Мужик продолжал:
– Серега ведь молодой был – ему и шестидесяти не было. Сколько раз я ему говорил, чтобы он тот ящик водки на черный день не брал! Ну, разве он кого послушает? В последнее время только про этот ящик и говорил. Надо, говорил, его выпить! А чего ему просто так стоять? А потом пришел с рыбалки и начал пить из этого проклятого ящика. Он один, а водки много. Хоть бы позвал кого, и то веселей бы было. Только он уже никого не мог позвать – сил не было. Просто сидел в предбаннике и пил из банного ковшика. Когда скорая приехала, он вышел к ним в рыбацких сапогах как есть и сказал, что никуда не поедет. И пошел дальше пить.
А ночью у него остановилось сердце, и он умер. Его хоронила мама, которой пошел восемьдесят седьмой. Крепкая такая бабушка. А ему было пятьдесят два. Хотел выпить ящик водки, а получилось, что это ящик его выпил. Сашку из проулка помнишь? За всю жизнь доброй удочки у него не бывало – все на какие-то коряги самодельные рыбачил, а каких щук ловил! Чуть не с себя ростом! И кот с ним все время ходил, они вместе рыбачили. Он рыбку поймает – одну в мешок, другую коту.
Фото: Ефим Журбин/fotokto.ru
Когда он поехал в областную больницу лечиться, кто знал, что он больше не вернется? А бывший агроном Николай Васильевич? Поначалу он вообще на реку не ходил. Потом уже, как на пенсию вышел, заинтересовался рыбалкой. Не дома же ему с бабами сидеть в телевизор пялиться? Он мужик основательный, удочки себе хорошие импортные купил, лодку резиновую японскую. И джип купил, чтобы везде проехать можно было. Мы на нем в такие дебри пролазили – страшно подумать! А каких карасей на озерах ловили? Лапти, а не караси! Не пил, не курил, одна у мужика радость была – рыбалка! А потом сгорел от рака. Помню, я его хотел на реку позвать – карась брать начал, а он не поехал. Нельзя, говорит, мне на солнце. А потом умер.
Почему мужиков на реку тянет
Я смотрю на его большие сильные руки с крепкими узловатыми пальцами, которыми он задумчиво катает катышки хлеба и бросает в воду, и молчу. А он продолжает:
– Мне как-то на ум пришло, почему мужиков на реку тянет. Рыбалка – дело серьезное, основательное, не терпит суеты. Нет лучше места на свете, чтобы к смерти готовиться! Тут тебе покой, и тишина, только ты и мать природа.
А что если к каждому из нас приходит во сне ангел и говорит, что настало его время и надо готовиться? Как куда? Туда, вот куда! Встает мужик с утра – удочку в руку и на реку.
А возле реки сердцем оттаивает, отогревается. Радуется человек Божьему миру, успокаивается душой, примиряется. И ни злобы в нем уже никакой, ни обиды. Смотрит на красоту вокруг и радуется. И когда в сердце человека вселяется мир, приходит за ним тихий ангел, берет его душу и ведет к Богу.
Когда солнце скрывается за горизонтом и от воды начинает подниматься туман, становится заметно холоднее. Пора было сматывать удочки. Я выпускаю мальков обратно в реку, беру нераспакованный чехол с удочкой на плечо и иду домой.