Моя первая встреча с Патриархом Алексием II состоялась в ноябре 1997 года. Аристократическая осанка, пластичные, мраморной белизны руки в духе скульптур Микеланджело. Знаки авторитета — длинная борода, длинные седые волосы, собранные на затылке, тонкий, типично северный лик отмечен чертами классической красоты. Аскетический взгляд почти отпугивает. Но глаза цвета ночи искрятся — нет, ему ведомы и вся любовь, и все горе мира…