«Мальчик стоял на крыше школы…» 5 историй спасателя, который отговаривает от самоубийства

— Когда вы общаетесь с человеком, который находится в буквальном смысле в шаге от смерти, что вы чувствуете? Не боитесь сделать что-то не так и все испортить?

— Не ошибается тот, кто ничего не делает. Поначалу, конечно, было страшно, но у меня был опытный наставник — командир группы. Я вообще люблю общаться с толковыми людьми, вижу, что у кого могу взять, стараюсь на чужих ошибках учиться, а не на своих. 

Сейчас я сам уже 13 лет командир группы оперативного реагирования. У меня нет права на страх или сомнение. Я просто не могу себе это позволить. Не хочется говорить пафосных слов, но я последний рубеж обороны, последняя надежда. 

Это груз ответственности, но это почетный груз, я его полностью осознаю и делаю все, что от меня зависит. Помогает опыт, который не одно десятилетие накапливался — действую аккуратно. 

Задразнили за музыку

— Мы находились на своей подстанции, и тут поступил вызов: 9-летний ребенок на крыше. Минута и тридцать секунд — посадка в машину, сирена, мигалки — едем. Поверьте на слово, любой «детский» вызов — святое для оперативных служб, мы сделаем все, чтобы как можно быстрее доехать и грамотнее отработать.

Мальчик стоял на крыше школы. Видимо, была травля в классе, постоянное давление со стороны одноклассников, а последний раз они его задразнили из-за музыки. Есть песня «Пикачу» — Mia Boyka и Егор Шип исполняют. Знаете такую? А я знаю, стараюсь быть в курсе, что молодежь слушает, я сам отец двоих сыновей. 

Так вот, мальчишку задразнили, он не придумал ничего другого, кроме как вылезти на крышу. У детей проблем на волосок, а им кажется, что жизнь оборвалась, приходится объяснять, что все совсем не так, что мир намного шире и ярче. Я вышел к нему на крышу, поговорил: мы с ним договорились, что проблему решим.

Мальчик сначала не хотел слезать, очень боялся, что его будут ругать родители, завуч, классный руководитель. Педагогам я посоветовал поговорить с классом и сам пообщался с его одноклассниками. Дети все стояли внизу перед школой, я потом сидел в машине, оформлял вызов, толпа нас окружила. Всем же интересно: спасатели приехали, красивая форма, техника. 

Я с ними поговорил насчет того, что нет плохой музыки и нет хорошей, все можно слушать. Кто-то потратил свой талант, приложил усилия, потратил время, вложил частичку души — просто за то, что это кем-то создано, мы должны это как минимум уважать.

— Но все-таки ошибки у вас бывали?

— Конечно, были — но не фатальные. Бывает, что мы с человеком спокойно разговариваем, и вдруг он начинает рыдать, или замыкаться в себе, или кричит на меня. Я понимаю, что пошел не по тому пути, это может плохо закончиться: останавливаюсь, иду к исходной точке в разговоре, успокаиваю человека, говорю на отвлеченную тему, даю ему возможность «продышаться» — и захожу уже под другим углом. После каждого анализирую, как себя вел, где мог бы поступить по-другому, что можно было бы исправить.

Угрозы коллекторов

— Девушка стояла за перилами на крыше хрущевки. Зима, плохо очищенная поверхность со льдом, шаткое ограждение. Находилась она ровно посередине дома. Она еще приняла медикаменты, запила их алкоголем, взяла с собой нож, чтобы к ней не подходили — три в одном, все предусмотрела. Я не стал ждать, пока медикаменты или алкоголь возьмут свое — мы могли бы получить несчастный случай, который произошел бы даже вне зависимости от ее желания. Уговаривал, тихонько пододвигался к ней.

Александр Инюшин. Фото: Сергей Федосеев / 59.ru

За все 24 года, когда я спрашивал людей на краю, можно ли к ним подойти, ни один не сказал: «Подходи». Есть маленькие маркеры, которые я вижу в процессе общения — определенные позы, взгляд, паузы — и понимаю, что человек может меня подпустить к себе. Та девушка говорила и говорила, рассказывала свою историю, а когда я спросил: «Я подойду?», замолчала и опустила голову вниз. Этот жест о многом говорит — я понял, что она мне доверяет. Когда человек не хочет, чтобы к нему подходили, он никогда не опустит взгляд, наоборот, будет по сторонам головой вертеть, следить, чтобы к нему никто не подкрался и не оттащил от края.

Я постарался ей объяснить, что эти действия незаконны, что никто так не поступит, это просто слова. Когда она меня подпустила, я убрал нож в ее сумку, приобнял ее — и к выходу. Когда я ее только-только спустил на чердак, она потеряла сознание из-за медикаментов. Я оставил в скорой свой личный номер телефона — попросил передать девушке, что постараюсь помочь ей придумать, что делать с коллекторами. Но она не перезвонила.

— Вы всегда пытаетесь уговорить человека, чтобы он сам отказался от мысли о самоубийстве, или иногда приходится просто удерживать физически?

— Бывает, что речь идет о социально опасном способе самоубийства. Скажем, если человек включил газ, поджег конфорку и поставил чайник, он один от этого пострадает или кто-то еще? Вот в таких случаях переговоры бесполезны, спасаем тело, а дальше пусть работают психиатры.

После смерти жены

— У мужчины лет 60 умерла жена. Со слов соседей, он после этого пил два месяца, горевал по усопшей, не давал покоя всему подъезду и возненавидел соседок, которые были одного возраста с покойной супругой. Они делали ему замечания, он злился еще больше, и в итоге решил и сам к жене уйти, и соседок наказать, о чем им и сказал. Мы это называем «самоубийство социально опасным способом».

Когда мы приехали, он с балкона своего второго этажа угрожал соседям — они вывели из квартиры детей и внуков, сидели во дворе. Мужчина был целиком сфокусирован на них, мои попытки заговорить, переключить внимание на себя не увенчались успехом.

Как только он поджег полотенце и с балкона отправился на кухню — тут уже незачем было разговаривать. Проникли в квартиру, положили на пол, проветрили все, потом передали мужчину полиции. Он после этого попал в психоневрологический диспансер, долго там лечился, потом, по-моему, был признан вменяемым и осужден. 

— Если говорить о потенциальных самоубийцах, то к кому чаще всего приходится выезжать? Какого возраста эти люди, кого больше — мужчин или женщин?

— Чаще всего это люди 25-35 лет. Мужчин и женщин среди них примерно одинаковое количество. Пожилых практически не бывает.

Это как, знаете, они приходят к врачу, когда совсем невмоготу, а им говорят: «Где же вы раньше были?» Вот и тут то же самое, терпят до последнего, никому о своих планах не говорят. В итоге мы узнаем, только когда все уже произошло, и результаты плачевны.

Игры и долги

— К молодому человеку нас вызывали родственники. Он несколько дней не выходил на связь, на работе его тоже не было, родные не могли дозвониться, беспокоились. Приехали, а он не открыл дверь, но они увидели свет в окне, работающий телевизор, заглянули в окно (это был первый этаж), увидели его внутри, попытались поговорить — окна были закрыты, но стояли старые деревянные рамы, так что все было слышно. Он им сказал, что убьет себя, и родственники сразу позвонили нам.

Вполне нормальный парень, часть квартиры сдавал курсантам. А тут новогодние праздники, арендаторы разъехались по родственникам, он остался один, проигрался в автоматах, набрал денег в долг — снова проиграл. Решился на страшное.

Он был серьезно настроен и вовсе не хотел разговаривать. Так бывает, что люди, доведенные до крайней точки, ничего не видят — только свою цель. И как только они понимают, что приедут спасатели, полиция, начинают максимально ускоряться. Так и с этим человеком — он, как только нас увидел, понял, что ему помешают, и заперся в туалете с лезвием.

Прибыла пожарная машина — «Уралом» вырвали решетку, проникли в квартиру — к счастью, он не успел повредить жизненно важных органов, мы оказались проворнее.

— Было ли такое, что кто-то покончил с собой прямо у вас на глазах?

— За 24 года такого не было, каждый раз удавалось решить проблему. Да, есть случаи, о которых мы узнаем уже постфактум — люди, которые твердо решились, никому не говорят о своем намерении и выбирают места, где никого нельзя встретить.

Девушка не определилась

— Под воздействием алкоголя люди иногда страшные вещи вытворяют. Представьте большой высокий мост над рекой. По нему идут девушка и два парня, все трое не совсем трезвые. Девушка, как оказалось, не определилась, кто из парней ей больше нравится, в итоге чуть не потеряла обоих.

Один завелся, решил свою крутость показать, страсти накалились до такого, что со словами: «Ах, раз я тебе не нужен!» он прыгнул. А за ним второй — сперва сделали, потом подумали.

Была осень. Девушка быстро протрезвела и позвонила куда следует. У нас тогда был обед — мы тарелки побросали, прицепили к «газели» прицеп с лодкой, включили мигалки и понеслись. У нас горожане знают, что мы просто так с мигалками не катаемся. Движемся как можно быстрее — при падении в воду плохой финал может быстро наступить. В итоге доехали за 15 минут.

Парни, упав в воду, от страха и выброса адреналина в кровь моментально протрезвели, попытались спастись — зацепились за опору моста. Мы на лодке доставили их на берег и передали в скорую.

— Почему вы решили стать спасателем?

— Я воспитан так, что считаю: защищать слабых, тем более своих земляков — святая обязанность любого мужчины. Я вырос в семье военных: отец офицер, мать служила на узле связи, потом преподавала в школе русский и литературу. Брат тоже военнослужащий, а городок, где я всю жизнь живу — Звездный, бывший Пермь-76 — строил мой дед по материнской линии, Иван Иванович. У меня с военной службой не сложилось, но я себе не менее интересную работу нашел. Всегда хотел помогать людям.

Александр Инюшин. Фото: Сергей Федосеев / 59.ru

— Что делать обычному прохожему, если он видит человека, который собирается совершить самоубийство?

— Любой человек может остановить того, кто стоит на краю. Достаточно быть отзывчивым и простым в общении, не проходить мимо — просто не отворачиваться. Когда кажется, что что-то идет не так, человек в опасности — мы должны среагировать по зову сердца.

Первое. Позвоните по номеру 112 или любому из номеров экстренных служб (101, 102, 103 — они передадут вызов профильным специалистам) и сообщите, что видите человека, который планирует совершить самоубийство. После этого можно подойти к человеку и поговорить с ним. Постарайтесь по внешним признакам понять, какие темы могут быть ему интересны — подсказку может дать футболка с музыкальной группой, значок, прическа.

Есть вероятность, что человек лишен внимания окружающих, и тут вы с ним заговорили, познакомились — уже в этот момент он переключается, у него меняется картина мира. Чем дольше человек с вами общается, тем больше он расслабляется, начинает вам доверять. Даже если вы ему неприятны, он кричит — это все равно общение. Вы его отвлекли до приезда спасателей.

Второе. Не употребляйте конструкции, начинающиеся с «не»: «Не прыгай», «Не делай этого», «Не смей».

Третье. Не подходите к человеку близко и помните о собственной безопасности. Потенциальный самоубийца может быть сильнее и агрессивнее вас. В ситуациях, когда есть риск падения с высоты, спасатели запрещают приближаться даже самым близким.  

Родственники иногда говорят: «Я его обниму, и все нормально будет». Нет, не будет, вы подвергнете себя опасности. Не должно быть двоих пострадавших вместо одного. Я всегда был сторонником того, чтобы люди вмешивались, если видят человека, готового покончить с собой. Но не забывайте про собственную безопасность — вас тоже ждут дома, у вас тоже есть близкие люди. Это, может, и тяжело звучит, но в первую очередь думайте о себе.

Четвертое. Будьте искренни. Если мы начнем общаться стандартными избитыми фразами, человек не будет на нас реагировать, мы станем для него предметом интерьера. У людей, находящихся на краю, чувства обострены, и он обязательно почувствует эту фальшь.

Главное фото: Сергей Федосеев / 59.ru
Фото: pexels.com, freepik.com