12 марта отмечается память блаженного Николая Салоса — человека, не побоявшегося сказать правду в лицо главе государства.
Юродивый Николай
Юродство — особый вид святости, пользовавшийся особым почитанием на Руси. Его носители выделялись экстравагантным внешним видом и поведением, и человек несведущий мог принять их за обычных городских сумасшедших. Чтобы понять юродивого, нужно вникнуть не только в религиозный, но и в исторический, политический и социокультурный контексты.
Середина XVI века, Московская Русь. Царь Иоанн Васильевич твердой рукой насаждает централизованное государство. В стране свирепствуют опричники. К началу 1570-х годов в Новгороде, еще век назад бывшем «вольным городом», убито примерно треть населения по подозрению в приверженности к европейским ценностям и стремлении перейти под власть польского короля.
Государь входит в Псков. Как и Новгород, это был город с особой политической культурой, скорее европейской, чем «пост-ордынской». Старожилы к тому моменту еще помнили времена Псковской республики.
Демократические тенденции царю вряд ли были симпатичны, и Псков должен был повторить судьбу Новгорода. Но, как говорится, что-то пошло не так.
В Пскове живет очень странный человек с характерным прозвищем «Салос» — «тупица» (по другой версии блаженный происходил из литовского городка Салос); звали его Николай, и, возможно, это не совсем случайность: святителя Николая на Руси всегда чтили как защитника слабых и угнетенных, памятуя о его заступничестве за жителей Ликии перед императором Константином и спасении трех мужей от казни. Вот и юродивый Николай тоже вошел в историю как защитник народа от власть имущего — отличавшегося неуравновешенностью и жестокостью царя Ивана Грозного.
Царь и его опричники
Царь сочетал в себе, казалось бы, несочетаемые качества: беспощадный правитель, он в то же время был человеком по-своему глубоко верующим. Опричники образовывали особое братство, почти монашеский орден — их дело было представлено как богоугодное и даже священное.
В какой-то степени «государевы псы» действительно совершенно по-монашески отрекались от своей воли, только монашество это было не ради Христа и Его Царствия, а ради процветания Отечества земного, как они это процветание понимали.
Разумеется, среди них были и те, кто просто стремились к наживе за счет репрессируемых, но важно понимать идеологию опричнины, причем не только политическую, но ее «метафизические» и даже богословские основания.
Лично Иван Васильевич любил церковную службу и вообще молитву, а казненных по его приказу даже сам поминал. К разного рода знамениям и духовным встречам он также относился с большим почтением. Поэтому беседа с Николаем Салосом его впечатлила очень сильно.
Впрочем, даже если бы царь не верил ни в Бога, ни в темные силы, он бы вряд ли смог проигнорировать эту встречу.
«Покушай хлеба, а не крови человеческой!»
В Псков государь приехал в плохом настроении. Поданные Псковским князем Токмаковым хлеб да соль он отшвырнул — дурной знак!
И в этот момент мимо царя проскакал на игрушечной лошадке-палке уличный дурачок Николай с криком: «Покушай, Иванушка, хлеба, а не крови человеческой!» — чем разозлил правителя еще сильнее. Был отдан приказ задержать хулигана, но тот скрылся.
Как обычно, официальный визит царя начался молебном. Выйдя из собора, он опять встретил юродивого — тот приветливо приглашал его к себе в келью под колокольню. Иоанн Васильевич удивился отчаянной смелости блаженного и приглашение принял.
А в келье его ждал сюрприз: на лавке, на которой спал Николай, была накрыта трапеза — кусок сырого мяса, и радушный хозяин предложил высокому гостю его отведать. Шла суббота первой недели Великого поста, и царь снова возмутился: «Я христианин! Христиане в пост мяса не едят!» — «А ты зато плоть человеческую ешь!» — парировал юродивый, положив тем самым начало традиционной присказке нежелающих соблюдать пищевой устав: «В пост главное не есть людей».
Рассерженный правитель хотел немедленно начать грабеж, и Николай предупредил, что не на чем будет ему убегать из города. Иоанн только успел отдать приказ сбросить колокол с соборной колокольни. И тут же к нему пришла недобрая весть: пал лучший царский конь. Грозный, но религиозный до суеверия царь в страхе бежал из города…
Псковичи не забыли своего юродивого защитника. Когда шесть лет спустя он умер, хоронили его в Троицком соборе города — там были погребены только архиереи и князья.
Почти сразу началось и почитание его святых мощей.
Что касается царя Ивана Грозного, то, конечно, желающие прославить его во святых существуют, но Церковь на это не согласна. Самые выдающиеся правители, даже глубоко верующие, не бывают святыми, если ради процветания земного Отечества едят людей.