Давайте знакомиться?
Меня зовут Полина . Мне сейчас одиннадцать лет. Мама говорит, что я рано научилась улыбаться. Правда, врачи её уверяли, что это неосознанные гримасы, но мама точно знает – я улыбалась!
Я не могу ходить и никак не научусь говорить. А ещё я очень плохо вижу, только яркие предметы и то, что рядом со мной. Но если я очень-очень сосредоточусь, то смогу что-то увидеть. Но это тяжело. Бывает, что у меня сильно болит голова. А сердечко у меня больше не болит, мне сделали операцию, когда я была маленькой.
Я занимаюсь в реабилитационном центре и учусь в специальной школе. У меня уже есть успехи: я научилась сидеть, пить сама из чашки, знаю некоторые цвета и формы предметов. Я учусь есть ложкой, но пока у меня лучше получается брать кусочки с тарелки руками .
Я очень люблю маму и всех своих родных. Когда я сержусь на маму, то могу укусить её или схватить за волосы, и мама говорит, что я хулиганка. Говорить я не умею, но умею очень громко кричать, если мне что-то не нравится. Я совсем плохо вижу, но мне очень нравится слушать. И мама везде берет с собой маленький магнитофон. Про меня так и говорят: «Это та девочка с магнитофоном».
Мне многое не доступно, например, я не могу ездить в общественном транспорте. Просто мама не сможет поднять мою коляску в салон. Но иногда, когда мы ходим гулять с классом, маме помогают, и мы катаемся на трамвае. Это так интересно!
Мне нравится гулять по улицам, рассматривать всё вокруг. В хорошую погоду мама сажает меня в прогулочную коляску (мамин муж – дядя Кирилл называет её – Полина телега) и мы едем кататься. Были осенью на Воробьёвых Горах, смотрели сверху на город, прошли по набережной, и, когда проголодались, поели в уличном кафе.
Пока мы жили в центре города, мама возила меня на Арбат, там было очень шумно, и это мне не нравилось. И тогда мы шли бродить по переулкам.
А один раз мы видели живую лошадь, она меня понюхала, а я испугалась – она такая большая!
Ещё мы несколько раз ездили в зоопарк, где много зверей в клетках. Там продают разную вкусную, только, как считает мама, вредную еду. Но мне всё равно что-нибудь покупает. Я люблю чипсы и сухарики, а когда беру в руки пластиковый стаканчик, он почему-то мнётся и сок выливается на меня. Мама и сердится и смеется, и поит меня сама. Хорошо, что летом тепло и можно переодеться прямо на улице.
А ещё летом бывает поездка на Валдай в летний лагерь. Мы живём в палатке. Правда, обследовать палатку у меня не получается. Утром мы торопимся на завтрак, а к вечеру я так устаю, что сразу засыпаю. Зато днем столько интересных событий!
Зимой мы гуляем реже, потому что холодно и маме тяжело катить коляску, если снег. Зато мы часто ездим в школу. Мне нравится учиться, правда, если у меня плохое настроение или болит голова, я сержусь и плачу. Но всё равно учителя говорят, что я молодец и стараюсь. Мы в школе даже дни рождений отмечаем. И праздники. Мне нравится танцевать, и когда начинаются танцы, кто-нибудь из волонтеров помогает мне стоять. Я прыгаю на месте и это весело!
Я хочу попросить вас: если мы встретимся где-нибудь, на улице, в магазине, в парке, не надо меня пристально разглядывать, хорошо? И мне и маме это не нравится, а вам бы понравилось? Лучше подойдите, скажите – «Полина, привет!» И улыбнитесь мне. А я улыбнусь в ответ.
Олеся, мама Полины.