И среди дней этих особняком – Великий пяток.
Память о том, до чего может дойти человек, захотевший стать властителем своего бытия в безумной и бессмысленной борьбе против Бога. Память о безмерной цене нашего искупления. Память… Нет – откровение превосходящей любую меру и любое понимание Божественной любви.
«Бог есть Любовь»… Это самые прекрасные, самые вдохновляющие слова, которые когда-либо звучали или были записаны на бумаге. Не тиран, не преследователь, карающий за все совершенные нами когда-то проступки, прегрешения и даже преступления, а Любовь. Но что же такое эта Любовь в своем существе? Какая она, как ее увидеть, узнать, ощутить?
В те мгновения, когда мы радуемся и ликуем, словно дети, когда каждое мгновение переживается, как некий дивный дар? Когда сбываются наши самые сокровенные желания и мечты? Или когда мы, наоборот, достигнув самого дна бездны отчаяния, вдруг избавляемся от беды, болезни, скорби – нечаянно, совершенно неожиданно?
Да, и в эти мгновения тоже, но только отчасти, в какой-то очень малой, ограниченной способностями нашего восприятия мере. Ограниченной нашим легкомыслием, нашей занятостью текущим моментом и самими собой в этом моменте.
А когда еще? А еще… Еще – когда мы приходим в храм в Страстной пяток и замираем вдруг перед Распятием, точно увидели его впервые. Замираем, потому что потрясает до глубины души то, что прежде едва скользило по самой поверхности сознания. Этот Крест… Этот терновый венец на главе… Эти капли Крови… Эти руки и ноги, пронзенные гвоздями… Всё это – самое потрясающее, самое полное и самое ясное откровение того, что есть Божия любовь, ее свидетельство, ее явление.
Нет единого ответа на вопрос, почему Господь избрал именно такой путь нашего спасения, да и кто мы, чтобы требовать этого ответа, откуда у нас на него право? Но мне самому всё же особенно близка мысль о том, что Господь желал показать нам, что нет ничего, на что Он не был бы готов ради нас пойти – какое бы это ни было уничижение, какое бы это ни было страдание, какая бы это ни была боль. Чтобы мы поверили, что действительно так бесконечно дороги Ему. Чтобы поняли, что никого у нас нет ближе. Чтобы не отчаивались и не унывали, когда наши грехи делают нас противными даже самим себе: Ему мы никогда не противны, даже когда противимся, потому что именно о противящихся и – больше того – распинавших звучали слова со Креста: «Отче, прости их, не ведают, что творят». И руки, на Кресте простертые, не что иное, как объятия, всему миру открытые, не избранным лишь каким-то, а каждому человеку в нем.
Мы жестокосердны и хуже того – равнодушны. Наши души становятся пустыми и бесплодными от наших грехов. Мы чувствуем холод и враждебность окружающего мира, который делаем таким сами. И нам не спастись, если наше столь же холодное и враждебное сердце не согреет любовь. Такая, какой не найти человеку у человека, такая, в истинности которой мы не усомнимся, такая, которая никогда не прекратится, что бы мы для этого ни делали, ни творили. Такая, Которую мы видим распятой на Кресте.
Всё в этот день – Великий пяток – направлено к тому, чтобы нас пробудить и оживить. Чтобы мы поняли наконец хоть отчасти – что же произошло тогда на Голгофе и прежде нее. Чтобы ужаснулись, осознав, что это всё не только ради нас было, но и по нашей вине. Чтобы устыдились – от того, как живем, будучи приобретены, искуплены такой немыслимой ценой.
В чем заключается наше спасение? В том, чтобы ощутить Божественную любовь и откликнуться на нее. А откликнувшись, пойти за ней туда, куда она поведет, дать сотворить с нами то, что будет ей благоугодно, довериться всецело и до конца.
Довериться… именно это труднее всего. Мы точно боимся, что у нас будет отнято что-то очень важное, очень нужное, без чего не прожить. Боимся, что Господь лишит нас чего-то бесконечно нам дорогого. И не доверяемся. Боремся. Сопротивляемся. Буквально вырываемся из Его рук.
А Он… А Он для того, чтобы преподать нам пример доверия, помочь преодолеть этот глупый, детский страх, совершает всё то, о чем вспоминаем мы в Страстной пяток. Творец предает Себя в руки твари. Бог отдает Себя человеку. Доверяется ему, дозволяя делать всё, что тому будет угодно. Он, Всемогущий, создавший всё единым мановением воли Своей, становится совершенно беззащитным, уязвимым. Что делает Его таким? Только Любовь.
И именно она, только она может побудить решиться на такую же беззащитность и уязвимость нас. Может убедить довериться Ему, не страшась ничего, не трепеща ежеминутно от мысли о том, к чему это приведет. Может упразднить наше сопротивление, нашу нелепую и гибельную борьбу с Ним и тем самым спасти.
И спасает. И Великий пяток – ее откровение, страшное и потрясающее, погружающее в немыслимую скорбь и претворяющее ее в немыслимую же радость.