О своем диагнозе Ольга Николаевна не говорит. Не считает важным акцентировать на этом внимание. Не использует его, чтобы решить вопросы – личные, общественные, рабочие. Она воспитывает юных журналистов, придумывает и реализует новые социальные проекты. Как дети с особенностями развития участвуют в творческих проектах наравне с обычными, чем помогают друг другу, что рассказывают их родители и где Ольга Чиркова находит силы и помощь, чтобы продолжать помогать людям с инвалидностью.
«Думала, она у нас вообще бестолковая, а тут – небо и земля»
Реабилитационный центр «Адели» в Ижевске. Здесь работает инклюзивный медиацентр с одноименным названием. Ольга Чиркова проводит занятие. Сюда приходят дети с ограниченными возможностями здоровья, которые занимаются в ее инклюзивной группе «Журавейника», и те, кто проходит реабилитацию в самом центре.
Сегодня мы говорим о фотографии. Маша, которая почти ничего не видит, подходит знакомиться – трогает, изучает. У меня, взрослой, вспотели ладони – это непривычно, и это другой мир.
Наша встреча в «Адели» продолжается. Как рассказать о фотографии таким разным детям? Это и мой урок – принятия и способности говорить с особенными детьми на одном языке. Чиркова наблюдает и выстраивает пространство. Задает детям обычные, бытовые вопросы, чтобы сфокусировать внимание.
Выходим во двор реабилитационного центра – учиться фотографировать людей. Ольгу Николаевну в коляске везет солнечная девочка Наталья. Делает это с предельной осторожностью. Если кто на пути попадается, таким взглядом одаривает, что невольно держишься на расстоянии – бережет учителя. А уж приливы нежности к Ольге Николаевне – постоянно: и обнимет, и поцелует. Всегда неожиданно.
В «Журавейнике» Наталья – девочка с синдромом Дауна – фотокорреспондент.
– Наташа, подержи фотоаппарат, попробуй сделать кадр, – предлагаю ей во дворе. Ольга Николаевна растекается в улыбке. Чутко следит за процессом. Наталья увлеклась. Остановиться не может. Щёлк-щёлк – работает затвор. Она видит улыбку Ольги Николаевны и старается еще больше. Возвращаемся с детской площадки к главному входу. Делаем селфи. Настя – мама Натальи – не скрывает радости:
– Наташе понравилось снимать настоящим фотоаппаратом. Мы на слабенькую камеру телефона все фотографируем. Моя дочка очень изменилась в «Журавейнике». Нехорошо так матери говорить, но одно время думала: она у нас вообще бестолковая. А тут смотрю – небо и земля. Умом сильно укрепилась. Даже речь у нее стала другая, более понятная. Да что про Наталью говорить. Я меняюсь рядом с Ольгой Николаевной. Честно говоря, я ее и побаиваюсь иногда, порой не понимаю, но делаю все, как она скажет.
Мама Маши – красивая молодая женщина – на прогулке то и дело обнимает свою доченьку и благодарно смотрит в сторону Ольги Николаевны.
Через неделю очередное занятие в «Адели». К Ольге Николаевне подходит девочка, нервничает. Уткнулась носом в мягкую, как кошка, кофту – успокоилась.
– Я купила этот свитер специально для таких моментов. В ласковых объятиях пряжи такие дети успокаиваются, – расскажет Ольга Николаевна уже в «Журавейнике».
– Можно посмотреть, что там у вас, в этой сумочке? – спрашивает другая девочка. Она беспокоится о чем-то. Чиркова понимает, что нужно отвлечь ребенка, переключить внимание. Словно специально внутри косметички находится футляр с цветным принтом. Внутри помада.
– А это вам нужно?
– Да, у каждой взрослой девочки в сумке то, что ей бывает нужно. Вот тебе брошь – посмотри.
И ребенок уходит в другой мир, где сиреневые камушки, когда смотришь на них близко-близко, играют всеми цветами радуги.
Если ты несчастна, то не имеешь права работать с детьми
– У меня была классная руководительница в начальной школе, нас было сорок человек в классе, и каждого ребенка она называла по имени, а это не было в духе советской школы. И еще она была образцом красоты и ухоженности – всегда идеальная прическа, маникюр, а нас называла «дети мои». Моей любимой учительницей в средней школе стала учитель русского языка и литературы. Она была строгой, но детей любила безмерно. Как она вела уроки! К моим любимым учителям я пришла из рабочего района, где в первом классе нам преподавала очень несчастная женщина. Она была из деревни, без мужа, с ребенком, жила бедно и детей не любила. Так я поняла, что если ты несчастна, то не имеешь права работать с детьми, – рассказывает Ольга Николаевна уже дома, сидя на диване.
– Вы счастливы?
– Да. Когда я поняла, что по сути своей учитель, а никакой не журналист, как того хотела мама, все встало на свои места. Я училась в Свердловске на журфаке, уже успела поработать и в газете, и на ТВ, и на радио. Но когда в первый раз пришла в университет преподавать журналистику, поняла, что вот оно – мое. Потом родился «Журавейник».
В «Журавейнике», где получили профессию множество талантливых ребят, сформировался первый детский инклюзивный пресс-центр. Ребята освещали Парадельфийские игры, которые проходили в Ижевске в минувшем году. Да так срослось все, что сегодня уже ни «Журавейник» без этих ребят, ни ребят без «Журавейника» представить невозможно. За год существования выпустили первые три номера газеты для незрячих детей «Школьный понедельник».
Татьяна Лобанова, мама юного журналиста Богдана, удивляется тому, что происходит:
– Привели нас в «Журавейник» Парадельфийские игры год назад. Ольга Николаевна на базе «Журавейника» создала проект первого детского парадельфийского пресс-центра. Мы все думали: получится ли? В этом проекте участвуют ребята с различными отклонениями в здоровье: это и ДЦП, дети с синдромом Дауна, дети с нарушением зрения. И знаете, наши ребята с ОВЗ привыкают друг к другу, слышат друг друга. «Журавейник» объединяет их с обычными здоровыми детьми.
Наш Богдан очень общительный и дружелюбный, но мне не всегда хватает времени что-то ему рассказать. А в «Журавейнике» жизнь бурлит от множественных встреч с писателями, художниками, артистами и даже с животными. Ольга Николаевна делает невозможное, например, газету для незрячих. Вроде все просто? А это же надо найти бумагу, договориться. А кто ее будет печатать шрифтом Брайля? Статьи и репортажи для газеты с огромным удовольствием пишут сами дети. Именно в «Журавейнике» происходит социализация, профориентация, инклюзия.
Богдан смотрит на то, что происходит, через толстые линзы очков. Его мир наполнен смыслом и цветом: то он проводит экскурсии для сверстников в республиканском музее, то участвует в очередной авантюре – прыгает с парашютом, то берет интервью у главы региона. По-взрослому. Так, как учит Ольга Николаевна. Она часто говорит детям: никогда ничего не бойтесь.
– «Никогда никого не бойся, писают и какают все одинаково». Сколько раз я говорила эту фразу своим ученикам, когда им было страшно или просто волновались. Впервые мне ее сказала моя прабабушка – баба Поля. Ее руки – первое, что я помню в своей жизни. Соседи про нее говорили, что она помнит жандармов и революцию, – пишет на своей странице в ФБ Ольга Чиркова.
Она и правда не боится. Просто берет и делает. Как с помещением в «Журавейнике», которое находится в цокольном этаже многоэтажного жилого дома:
– Это муниципальное помещение. До нас здесь была типография. Когда приехали сюда в первый раз, здесь бегали крысы и тараканы.
Это она взяла кредит и привела «Журавейник» в порядок. Здесь тепло, уютно и всегда много гостей. В этих стенах рождался один из множества проектов – «Ребята с нашего двора». В гости к юным журналистам приходят люди, которым есть что рассказать детям, будь то мэр города или темнокожий парень Эбрима из Гамбии и его шоу барабанов «Африканские сердца».
Ольга Николаевна сидит за столом в «Журавейнике», готовится к очередному грандиозному проекту. В сентябре она проводит XIV фестиваль для юных журналистов «Подсолнух» – еще одно детище, которое каждый раз рождается в муках, но радость потом не отпускает весь год.
– Это главное событие нашей журналистской жизни. Мы все его очень ждем. За это время у нас побывала и Татьяна Судец, и космонавт Георгий Михайлович Гречко, актер Юрий Борисович Шерстнёв. Затаив дыхание, в прошлом году дети слушали истории военного журналиста Алексея Самолётова. Вместе с ним мы работаем над проектом «Сказки народов мира».
В год театра ждем в гости актера Малого театра Виктора Низового и писательницу, актрису Елену Светлую из Чебоксар. Для детей проведут мастер-классы профессионалы, среди которых, конечно, и мои бывшие студенты.
Меня умиляют и радуют многие моменты. Когда, например, девочка из «Журавейника» берет интервью у незрячей девочки и встает перед ней на корточки. Потому что та меньше ростом и боится камеры. Она держит свою собеседницу за руки, чтобы не было страшно. Откуда это у них?
У каждой должны быть лимузин, красивое платье и прическа
– Оля, привет. У меня есть к тебе предложение. Будь нашим фотографом. Есть интересный проект, – говорит мне по телефону Ольга Николаевна. – Знаешь, столько интересных женщин у нас, просто красавицы! И слепые совсем среди них, и колясочницы. Но каждая же из нас должна почувствовать себя женщиной. Есть проект «Белый танец» – мы его придумали, чтобы они посмотрели на себя в зеркало и улыбнулись. Хоть раз в жизни у каждой должен быть лимузин, хорошие духи, чулки, красивое платье, макияж и прическа.
А потом наша красавица рассказывает свою историю: что и как с ней произошло, почему сейчас она в инвалидной коляске или с белой тростью. Рассказывает она это в письме человеку, мужчине – городскому чиновнику, политику, бизнесмену, художнику. И приглашает на встречу. Знакомство и общение, фотосессия. А чиновник, например, повезет коляску, задумается о доступной городской среде…
Начались съемки. Первая пара. Творческая Лейсян Чувашева в инвалидной коляске и Олег Вылегжанин – успешный ижевский предприниматель и айтишник. Локация – ресторан в центре города. Она привезла на съемку маленькую себя, копию Лейсян – вязаную куклу в инвалидной коляске: такие же очки в черной оправе, черная, немного несуразная шапочка. Они общались. Он рассказывал ей истории про интернет, шутил, спрашивал, интересовался. Она с удовольствием с ним отобедала. Так прошло два часа. В итоге родилась фотоистория.
Еду на съемку, страшно волнуюсь. Контакт втроем установить сложно. Особенно когда понимаешь, что взрослый мужчина вдруг на какие-то секунды растерялся от вида коляски, беспомощности и красоты в ней сидящей особы. Люба Сингатуллина и председатель городской думы Ижевска Олег Гарин. Локация – фотостудия. Тема – мотоциклы. Любу заносят на руках брат и друг, за ними бежит беспокойная мама. Каждое движение в Любе отзывается болью. Из коляски нужно пересесть на мотоцикл, надеть тяжелый шлем, куртку-косуху. Но для начала принять букет желтых роз от партнера по фотосессии. Из коляски на мотоцикл ее бережно пересаживали брат и сам Олег Владимирович. Надо было видеть его глаза. За эти три часа произошла какая-то химия. Сейчас он неустанно следит за успехами Любы и восхищается ее силой воли. Уже через год, сидя в инвалидной коляске, Люба стала вдохновителем и одним из реализаторов двух городских проектов о людях с ограниченными возможностями здоровья и для всех желающих.
Локация – Удмуртская филармония. Она – Светлана Поморцева, женщина в инвалидной коляске, он – Алексей Фомин, директор той самой филармонии. Они действительно танцевали. А еще сводили с ума барабанную установку. А она в ответ то вздыхала, то чихала, отзываясь заданным ритмом. И Свету привело это в восторг.
– Давайте я поведу, – говорит она, когда звучит музыка, и он подстраивается. И да – получается танец. Она очень любила танцевать. Светланы не стало два года назад. Но та встреча стала для нее вдохновением и радостью. После съемки Алексей пригласил ее на концерт. Кажется, тогда в филармонии играли джаз.
После в съемках приняли участие девушка с синдромом Дауна и депутат Государственной Думы России, темнокожий барабанщик и слепая девочка. И нет окончания этой истории.
На странице в FB пост от Чирковой: а у нас «Белый танец». Ольга Николаевна отслеживает, спрашивает, организовывает, согласовывает участников и места съемки. И несет через этот танец красоту. Особую красоту, доброту и участие. Проект продолжается.
Однажды нужно признать, что сама ты ничего не можешь
Квартира на первом этаже. Воскресный вечер. Ольга Николаевна за компьютером.
– Кирилл! Давай к нам! Будем ужинать! – обращается через стену к сыну.
К нам выходит высокий молодой человек и спрашивает, чем помочь. В комнате с королевским величием на диване восседают две кошки. Вот кто знает больше всех.
Гречка и запеченная курица, салат. Ольга Николаевна умудряется и огурчики солить, и уютом заниматься.
– А как это вы с огурцами, например, управляетесь?
– А чего там уметь-то? Кириллка банки закручивает.
Кириллу уже 15, у него свой путь. А когда-то не все врачи были уверены в том, что с мамой и ребенком будет всё в порядке. Но тут не было вариантов.
– Когда я узнала, что будет Кирилл, увидела однажды его во сне – белокурого мальчика с голубыми глазами и коленки в зеленке – вот такого, как на этой фотографии. Я тогда была одна на съемной квартире, без хорошей работы. Но рядом была моя подруга, которая стала крестной моего сына, и родственники.
Что значит быть мамой? Совершенно новый статус для меня. Однажды один известный журналист сказал, что я должна сохранить сыну здоровье, дать ему дело и привести к Богу, чтобы он обрел жизненные ценности. В этом и есть миссия матери. Знаю точно, что в жизни Кирилла будет армия. А когда сержусь, говорю: тебе надо в ВДВ, к командиру-дагестанцу.
– В чем вы черпаете силы, вдохновение?
– Это путь. Когда я училась в начальных классах, была лидером. Позже наша семья переехала из рабочего района в тихий центральный. Я перешла в другую школу. В новом классе были два брата, они меня травили. Тогда я ощутила, что совершенно одна. Если не научусь себя защищать, что тогда? Однажды врезала обидчику, и он расшиб голову о батарею. Меня стыдили перед всем классом. Не приняли в пионеры.
Когда поехала поступать на журфак в Екатеринбург – было вдохновение от чего-то нового. Но город меня не принял. И я его не полюбила. Тогда снова ощутила чувство полного одиночества. Но я научилась держать спину. Со временем поняла, что важно говорить «Нет», уметь себя слушать и слышать, чтобы не растратить жизненные силы. Еще нужно вовремя отдыхать и говорить правду. Еще я поняла, что нужно доверять Богу.
Мы привыкли всё время – «Я сама». Но однажды нужно признать, что сама ты ничего не можешь. И появляются люди, которые мне в этом помогают.
– А как они появляются?
– Это теплые и важные истории в моей жизни. Однажды такая хандра навалилась – не знала, что и делать. Детей в «Журавейнике» много, идей у них тоже, а ресурсов на все это нет. Дети просили снять фильм про биатлон и провести большой журналистский фестиваль. И тут я понимаю, чувствую, что мне нужны два человека – Дмитрий Губерниев и Валерий Викторович Бузилов (на тот момент депутат Госсовета Удмуртии). А как их пригласить к нам? Я тогда была очень несмелой. Мысленно обратилась к святой Матронушке – помоги, управь, упроси, если на то Его воля будет.
Обращаюсь к своей бывшей студентке Алле Пуговкиной. Она работала на одном из федеральных спортивных каналов. Прошу номер телефона Губерниева. Звоню. Он не ответил, а потом перезвонил сам: «Это Дмитрий Губерниев. Вы мне звонили?» Не могу поверить: «Да ладно? Сам Губерниев?» Тогда я ему все и рассказала про нас. Согласился к нам приехать, дети были в восторге.
Одна из встреч проходила в Удмуртском государственном университете. И вдруг подруга моя, жена биатлониста, мне говорит: «Я в фойе Валерия Викторовича Бузилова видела (депутат Госдумы РФ от Удмуртской Республики – прим. ред.). Позову?» Вот так мы и сидели за столом втроем: с одной стороны от меня Губерниев, с другой – Бузилов. А в сумке моей икона Матронушки. И я поняла, что это чудо. Когда ты нуждаешься в помощи и поддержке, Бог всегда протянет тебе руку – руку человека, который станет тебе помощником и опорой. Со мной такое происходит всегда.
Мне очень нужен был надежный человек рядом, который станет другом, помощником мне и «Журавейнику». Я тогда расстраивалась из-за неприятных событий, а потом просто села на диван и обратилась: «Господи, помоги!» Взяла лист бумаги и написала, какой нам нужен человек. Открыла Библию, читаю: «…и спустится Ангел с неба». Буквально тут же звонит знакомая, дает номер телефона со словами: «Сейчас точно будет всё спокойно и надежно. Будет у тебя помощник. Он военный. Летчик. Штурман». Вот уже четыре года рядом с нами Ильдар Гареев, за плечами которого девять лет службы на Кавказе. Когда он пришел, я увидела того человека, о котором просила. Очень скромный и надежный: успокоит, когда нужно, встряхнет, когда необходимо, решит вопрос, который у меня уладить не получается. Уже не говорю о том, чтобы привезти-увезти, помочь, починить что-то в «Журавейнике» и даже Кириллу моему объяснить некоторые вещи так, что потом у него нет вопросов. Удивительно, что мы, оказывается, выросли с ним в одном районе города и даже в одном дворе, но никогда не пересекались.
Первое предательство и друзья
Пьем кофе, кошка Ася презрительно смотрит в пространство, Кирилл за стеной стучит клавишами, словно отбивает на компьютере мамины дни и годы. Ольга Николаевна улыбается, вспоминает свое творческое детство и студенчество.
– Когда я, молодая и не поддающаяся на разные провокации девушка, работала в редакции одной из газет в Ижевске, мое рабочее место оказалось в одном кабинете с очень эпатажным в регионе на тот момент журналистом. Он пользовался популярностью у женщин. Одна из них – она работала медиком – пыталась завязать со мной дружбу, приходила в кабинет якобы ко мне, но на самом деле – чтобы видеть этого журналиста.
Однажды она поступила подло. При всех, кто был в кабинете, сказала: «Оля, я считаю, тебе надо оформлять инвалидность». Все зашушукались: «Какую инвалидность?», а она: «Вы что, не видите, как Оля ходит?» А как Оля ходит? Это было первое предательство. И сейчас этого человека нет в моей жизни. Но тогда отступать было некуда, и я должна была признать то, что у меня проблемы. Пришлось отвечать на разные вопросы. Все же вдруг всё стали замечать.
А для меня было непросто признать, что со мной что-то не так.
Еще и потому, что в студенческие времена мы были очень дружны с курсантами из военного училища. И вот эти ребята мне часто говорили: «Оля, ты очаровательна». Слово «очаровательна» мне казалось таким симпатичным. Это совсем не то, как «ты мне нравишься» или «какая ты сексуальная». Это какое-то кружевное восхищение, как паутинка, что-то воздушное, как ленточка атласная, как капелька духов. И враз это очарование разбили. Мне нужно было признать, что у меня болят ноги. Я просто никогда не говорила, как они болят. А это нужно было еще и врачам объяснить.
А какие врачи, какая медицина? На дворе девяностые, а в Ижевске разборки, бизнесменов убивают. Какие витамины, если есть нечего? В редакции поговорили, и все успокоились. Больше никто никогда к этому вопросу не возвращался. А мне нужно было учиться жить в другом состоянии. Когда пришла преподавать в университет, переживала, как это – ходить с помощью других, двигаться не так, как все, боялась гололеда в сезон.
Но меня тогда поддержали друзья. Все говорили, что любить меня студенты будут не за то, как хожу, а за знания и за душу. Так и получилось.
Ольга Николаевна сидит на диване в своей квартире. У нее всегда королевская осанка, макияж, прическа и маникюр. Она несгибаема, красива, принципиальна. Она готовит детский фестиваль. Она очень устала в сентябре, но счастлива. И снова на своих страницах в социальных сетях пишет: «Хорошо быть Ольгой Николаевной».