Можно ли разлюбить футбол?
Шанкар Ведантам
Когда мне было 12 лет, я сломал ногу, играя в футбол. Дома я не сказал об этом родителям, потому что на следующий день мы с отцом собирались пойти в кино на фильм про футбол. Я переживал, что если скажу про ногу, меня отведут к врачу. А я хотел посмотреть фильм.
На следующее утро отец говорит: «Хорошая погода. Давай прогуляемся до кинотеатра». Это было в миле (1,6 километра. — Примеч. ред.) от дома. Мы идем, отец спрашивает: «Почему ты хромаешь?» Я говорю, что у меня камешек в ботинок попал.
Фильм был потрясающий. Это были истории нескольких величайших звезд футбола, знаменитых бразильских игроков. Я был в восторге. После фильма я сказал отцу про ногу. Он отвел меня к врачу, и тот наложил мне гипс на три недели.
Сегодня я рассказываю вам эту историю, потому что через 40 лет уже не считаю себя фанатом футбола. Мое 12-летнее «я» сочло бы это предательством.
Вы можете сказать, что мы меняемся с той поры, когда нам 12, поэтому перемотаем вперед на 10 лет. Когда мне было 22, я был свежеиспеченным инженером-электронщиком на юге Индии. Я понятия не имел, что через 30 лет буду жить в Соединенных Штатах, стану журналистом и ведущим подкаста «Скрытый мозг». Это шоу о человеческом поведении и о том, как применять психологию в нашей жизни.
Когда я закончил колледж, у нас не было подкастов. Мы не гуляли со смартфонами в карманах. Поэтому мое будущее не просто было неизвестным, оно было непредсказуемым.
Все мы последние три года пытались выжить во время пандемии коронавируса. Если подумать, какими мы были до нее, то станет ясно — мы изменились. Тревога, изоляция и потрясения изменили нас и наше мировоззрение.
Но тут есть парадокс — когда мы оглядываемся назад, то понимаем, кем мы стали. Но когда смотрим вперед, то склонны думать, что останемся такими же и в будущем.
Теперь мы знаем — мир будет другим. Искусственный интеллект и изменение климата не позволят ему остаться прежним. Но мы не представляем, что у нас будут другие точки зрения, другие взгляды, другие предпочтения в будущем.
Я называю это иллюзией непрерывности. Когда смотрим вперед, мы можем представить себя немного старше, более седыми, но мы не представляем, что у нас будут другие взгляды или точки зрения, что мы станем другими людьми. Сегодня я хочу вам показать, что эта иллюзия имеет глубокие последствия.
Решения о жизни и смерти
Позвольте представить вам Джона и Стефани Ринка. Эта фотография сделана на их свадьбе в 1971 году. Джон и Стефани только что поженились в мэрии Кембриджа в Массачусетсе. Ему было 22, ей 19.
Джон рассказал мне, как после женитьбы они путешествовали по всей стране. В итоге остановились в Северной Каролине. Джон стал школьным тренером по баскетболу, Стефани — медсестрой. И поскольку супруги жили в сельской части штата, она часто навещала пациентов по домам.
Многие пациенты Стефани были очень больны. У них было низкое качество жизни и смертельные болезни. Когда Стефани возвращалась после таких визитов, она плакала. И говорила Джону: «Джон, если я когда-нибудь заболею неизлечимой болезнью, пожалуйста, не продлевай мои страдания. Мне важнее качество жизни, чем ее количество». И Джон Ринка, смотря с любовью на свою жену, отвечал: «Хорошо, Стеф, хорошо».
Через пару десятков лет, в свои пятьдесят, Стефани начинает невнятно произносить слова. Она идет к доктору, который делает пару анализов и диагностирует боковой амиотрофический склероз [БАС] — болезнь Лу Герига. Врач говорит ей, что это неизлечимо. Он говорит, что настанет день, когда она не сможет самостоятельно дышать.
Стефани решает извлечь из жизни как можно больше радости и удовольствия, она проводит время с друзьями и семьей. Когда ей становится хуже, она и Джон проводят время на их любимом пляже.
И приходит день, когда Стефани больше не может дышать. Она задыхается, и Джон отвозит ее в больницу. И медсестра в больнице спрашивает: «Миссис Ринка, хотите подключиться к аппарату искусственной вентиляции легких?» И Стефани соглашается.
Джон ошеломлен. Они вели этот разговор 30 лет. Конечно, это не то, чего хочет Стефани.
Он ничего не говорит. Следующим утром спрашивает: «Стеф, когда медсестра спросила тебя, хочешь ли ты подключиться к ИВЛ и ты сказала “да”, это действительно то, что ты хотела?» И Стефани подтвердила.
Вы можете возразить, что если бы она написала предварительное распоряжение, если бы ее доставили без сознания и медсестра спросила Джона: «Какие пожелания у вашей жены?», он, не задумываясь, ответил бы: «Конечно, она не хочет подключаться к ИВЛ. Мы должны придумать способ, как создать ей хорошие условия, чтобы она могла достойно умереть». Конечно, это решает юридическую головоломку. Но это не решает этическую проблему.
И эта этическая проблема в том, что Стефани в возрасте 39 лет, здоровая, не имела представления, чего Стефани в 59 лет, задыхаясь из-за неизлечимой болезни, будет на самом деле хотеть. Для взрослой версии Стефани также незнакома ее версия моложе — та, которая пыталась принимать за нее решения о жизни и смерти.
Останусь ли я собой?
Философы много лет обсуждали мысленный эксперимент — его иногда называют «корабль Тесея». Великий воин Тесей вернулся после своих подвигов, его корабль стоял в гавани как памятник. На протяжении десятилетий части судна ветшали, и когда это происходило, ветхие доски заменялись новыми. Пока, в конце концов, не произошла замена всех частей корабля на новые. И философы, начиная с Платона, задавали вопрос: «Если все составные части корабля Тесея заменили на новые, остается ли он все еще кораблем Тесея?»
Мы с вами ходячие примеры корабля Тесея. Наши клетки постоянно обновляются.
Люди, которыми вы были 10 лет назад, не те, кем вы являетесь сегодня. Биологически вы стали другим человеком.
Но я верю, что на психологическом уровне происходит нечто гораздо более глубокое. Каждый новый наложенный слой не идентичен тому, что был раньше. Пластичность мозга, о которой мы все так много слышали, означает, что со временем вы становитесь новым человеком.
Это имеет глубокие последствия для многих аспектов нашей жизни. Знаете, у меня иллюзия, что 12-летний Шанкар, желавший стать звездой футбола, и 52-летний Шанкар, ведущий подкаста, и 82-летний Шанкар, который, надеюсь, будет отдыхать на прекрасном пляже, это все тот же человек. Это действительно так?
Когда мы даем обещания, то сдержать их должен незнакомец. Наши будущие «я» могут не разделять наши взгляды, наши позиции, наши надежды.
Когда мы принимаем законы, мы часто делаем это с намерением сделать страну лучше, сделать ее более развитой. Но в любой стране, которая существует уже довольно долго, есть множество законов, которые имели смысл при их создании — они считались разумными, когда их разрабатывали — а сегодня они кажутся устаревшими, абсурдными или даже недопустимыми. И все эти примеры исходят из одной проблемы, заключающейся в том, что мы воображаем, что мы знаем конец истории. Что в будущем будет все то же самое.
Три совета для будущего
Мы тратим так много времени, пытаясь сделать счастливым будущее «я». Как поступить, чтобы этот человек не смотрел в прошлое с обидой?
- Будьте любознательным.
Если вы согласны, что станете другим человеком через 30 лет, будьте активны в работе над собой. Вы должны отвечать за свое будущее. Станьте архитектором будущего себя. Но что это значит? Проводите время не только с друзьями и семьей, но и с другими людьми. Тратьте время на увлечения и профессиональные занятия, которые отличаются от того, что вы делаете регулярно. Расширяйте свой кругозор.
- Будьте скромным.
Когда мы высказываемся в социальных сетях, на политических форумах или званых обедах, давайте помнить, что среди людей, которые могут с нами не согласиться, есть и мы сами в будущем. Поэтому, когда мы выражаем свое мнение с большой уверенностью, давайте не забывать добавлять немного скромности.
- Будьте смелым.
Наши будущие «я» будут обладать способностями и мудростью, которых у нас сейчас нет. Поэтому, когда мы сталкиваемся с возможностями и колеблемся, надо быть увереннее в себе.
Не говорите себе: «Я не смогу бросить работу и основать свою компанию». «У меня не получится освоить фортепиано в 52 года». «Я не справлюсь с уходом за ребенком с инвалидностью». Следует сказать: «Сегодня у меня нет возможности делать такое, но это не значит, что у меня не будет способности сделать это завтра».
Я верю, что если вы сможете сделать эти три вещи — сохраните в себе любознательность, будете скромным и смелым, тогда ваши будущие версии оглянутся назад без обиды или недоумения, посмотрят на вас и скажут: «Спасибо».