Центром сюжета становится история спасения шедевров Лувра в годы фашистской оккупации Парижа, история француза-республиканца, директора Лувра Жака Жожара и немецкого аристократа, офицера гитлеровской оккупационной армии, графа Франца Вольфа-Меттерниха.
Александр Сокуров
Но, пользуясь этой историей как образом, в этой сложной документально-игровой драме автор говорит о большем – он поднимает онтологические глубинные связи культуры и культа, культуры и власти.
Но главное в его фильме – место человека в мире, система ценностей, что движет цивилизацией. Кто он, этот маленький человек? Один из миллиарда жителей планеты Земля, лишь песчинка в океане существования, микроскопическая деталь в механизме мироздания, винтик в системе, призванный служить великим идеям, великим ценностям, великим вождям, или нет: каждая, каждая жизнь – подобна вселенной, имеет безусловную колоссальную ценность?
Океан вокруг, океан внутри… «У каждого человека внутри – океан», – говорит автор.
Историческое прошлое генетически прорастает в наши дни: сам режиссер появляется в кадре, мы видим Сокурова в его кабинете, заполненном книгами, альбомами по искусству, фотографиями, картинами. В течение всего фильма автор пытается связаться по скайпу с капитаном корабля, на борту которого – ценный груз с произведениями искусства. Мы слышим закадровый голос Александра Сокурова, который беседует с привидениями прошлого, чтобы сказать нечто самое важное современникам.
Художники – всегда немного пророки. Толстой, Чехов – они же не могли не знать, они прозревали все, что будет твориться в России в ХХ веке, кровавую зарю которого они застали. Не раз отцы проговаривались об этом, но не смогли предупредить, а дети не слушали, неслись вперед, одержимые сиюминутными идеями и порывами.
Александр Сокуров начал работу над новой картиной задолго до трагических событий, которые охватили Европу – задолго до теракта в Париже, до взрыва в аэропорту Брюсселя. Наверное, он, как большой художник, тоже чувствовал, ужасался, хотел прокричать и властным и любящим, как рука отца, жестом, попытаться остановить это разрушение, энтропию, что снова охватила умы и души.
Взяв за основу историю спасения Лувра, используя метафору музеев как хранителей культур и цивилизаций, автор еще и еще раз подтверждает мысль классика, что красота спасёт мир. Если, конечно, найдутся люди, которые возьмут на себя ответственность и смелость видеть, хранить, понимать и раскрывать эту красоту.
Но главное – это фильм о невозможности, недопустимости войны, о том, что надо говорить друг с другом, пытаться понять, договариваться, о необходимости уступок и компромиссов, это о том, что любовь, жизнь – важнее принципов.
«Франкофония» – это гимн безусловной ценности каждой человеческой жизни, в каждой из которых сокрыта божественная красота. Ведь ради каждого Христос взошел на Голгофу.
То, как Сокуров смотрит на произведения искусства, как он может увидеть и показать неземную красоту в рукотворных творениях, – это потрясающе. «Руки умнее головы», художники правдивее историков, философов, политиков. Ты сжимаешься от щемящего восторга от со-видения этой тайны. Режиссер ловит взгляды давно ушедших людей, изображенных мастерами разных веков, на полотнах, хранимых в Лувре. Он всматривается в их глаза, в которых отражается частица души, бессмертной души.
Да, этот документально-художественный фильм, где в единое полотно слились хроника и постановочные сцены, реальность и авторский вымысел, оригинален по форме даже для Сокурова: внутренние провокации, спецэффекты, многоканальные музыкальные фразы, шокирующий монтаж уникальной фото- и видеохроники, которая сочетается с кадрами из современности, с игровыми эпизодами, где автор бродит по пустынным ночным залам Лувра, а его преследуют безумные призраки – маниакальный Наполеон, который во всех картинах видит только себя, и полубезумная Марианна в красном колпаке, словно сошедшая со знаменитой картины Делакруа, только за века изрядно истощавшая, как и стремление к свободе…
«Liberté, Égalité, Fraternité… Свобода, равенство, братство» – не перестает повторять Марианна. «Это я! И это – я!» – вторит маленький император, указывая то на одно, то на другое полотно легендарного собрания, который он же и открыл для обозрения.
Да, впервые двери музея были открыты для публики 10 августа 1793 года, во время Французской Революции. При Первой империи он именовался музеем Наполеона. А многие полотна попали в Лувр в качестве трофеев наполеоновской армии. «Я все это сюда привез, – кричит Наполеон. – И зачем бы я воевал? Ради всего этого искусства!»
Произведения искусства принадлежат всему человечеству, а то место, та галерея, в которой они хранятся, зависит только от успехов военных кампаний. Признавая, сохраняя, преподнося ценность древнего искусства, властители и тираны разных эпох таким образом приобщали свое правление к истории, к мировой культуре. Опираясь на культовые скрепы прошлого, они позиционировали свою эпоху, как новую важную веху в мировой истории.
При Гитлере была создана специальная организация по охране памятников и произведений искусства. «Наша задача – сохранение коллекций музеев и исторических памятников Франции и Европы», – говорит при первой встрече с директором Лувра граф Меттерних. В залах Лувра тогда оставалась только классическая средневековая скульптура, основная коллекция была вывезена в различные замки и укрыта в подвалах и хранилищах.
Несмотря на требования верхушки Рейха вернуть картины в Лувр, Меттерних вместе с директором Лувра Жаком Жожаром сумели не допустить этого, предотвратив расхищение шедевров. За это Меттерних скоро был переведен из Парижа, за это был потом денацифицирован, награжден орденом Почетного Легиона.
Автор всматривается в глаза героев… Немецкий офицер и французский чиновник, два умных, красивых человека, в годы немецкой оккупации Франции, они шли на все, чтобы сохранить красоту, защитить от вандализма и разрушения. И не только шедевры Лувра, а самое достоинство человеческой жизни. По просьбе Жожара Меттерних помогал, когда мог, вытаскивать из гестапо арестованных участников сопротивления.
«Франкофония» – это история удивительного сотрудничества, единения, понимания двух очень разных людей, каждый из которых шел на компромисс.
«Я – чиновник, который служит правительству, вступившему в союз с врагом. Понимаю ли я, почему работаю на это правительство? – не раз спрашивал себя Жак Жожар. – Да, я понимаю».
Граф Франц Меттерних, офицер гитлеровской армии, искусствовед, дворянин, «он привык к тому, что его окружает красота», и он спасал эту красоту, и он созидал ее вокруг себя. Когда этот герой входит в эпизод, кадр, кажется, заливается особым светом. Сокуров, который всегда в своем творчестве особое место отводит светописи, в этой картине источником света делает голубые глаза этого немца… «Светильник тела есть око».
Когда я рассказывала об этом герое одной своей знакомой, дед которой был видным военнокомандующим, она честно сказала мне, что никогда не сможет принять как положительного героя человека в нацистской форме, какие бы благие дела он ни совершал.
Недавно мне рассказали, что самые нетерпимые и непримиримые радикалы, причем с разными политическими полюсами, встречаются среди шахматистов. Казалось бы, эти люди с особыми аналитическими способностями могут оценить и запомнить неправильные, ошибочные ходы прошлого, не раз приводившие страны и народы к безвыходным патовым тупикам, к гибели и развалу. Но, похоже, намного проще и очевиднее воспринимать мир, где есть лишь черные и белые, свои и враги, и не может быть никаких полутонов и исключений. Мир фигур, а не людей.
Но как же все-таки услышать, понять, что наш мир сегодня – не черно-белое поле, а, скорее, «Плот «Медузы», последняя надежда на спасение мира от окончательной гибели, от чаши горечи, которую пить всем вместе. «В Европе везде Европа. Мы все пьем из одной чашки», – уверен Александр Сокуров.
В океане тонет судно, на борту которого – контейнеры с музейными ценностями. Огромные безжалостные волны шторма вот-вот поглотят корабль, и бесценные произведения искусства, которые хранились в течение столетий, а, может, и тысячелетий, исчезнут навсегда.
Но на борту корабля – люди: капитан, команда… «Сбрасывайте контейнеры! Спасайте людей!», – кричит Сокуров капитану. Но связь обрывается…
Save Our Souls!
Читайте также:
- Мастер-класс Александра Сокурова: Показывать путь правды, не сквернословить и понимать судьбу женщины
- Диспут: Протоиерей Алексий Уминский vs режиссер Александр Сокуров — о православии и вере в России