Когда соску приклеивают пластырем, или один день из жизни детской больницы

30 января, 2007. Анна Данилова

«В отделении детской больницы медсестры заклеивали пластырем рты детям–отказникам, чтобы они не кричали», сообщили по телевизору страшную новость. Едва ли найдутся среди нас те, кого поначалу эта новость не ужаснула – страшно подумать: заклеить рот маленькому малышу, чтобы не слышать его крика. Крика боли, одиночества, горя.

Кто виноват?

Что произошло на самом деле, мы вряд ли узнаем : слишком уж разную информацию передают по разным каналам и в разных изданиях. За экспрессивным выражением «новорожденным заклеивали рты, чтобы те не кричали» могут стоять самые разные реалии: от действительно заклеенных грубым советским пластырем нежных детских ротиков и жестокого обращения с младенцами, как передают одни источники, до простой соски, зафиксированной просроченным пластырем (который не повредит нежную детскую кожу), чтобы малыш не сразу ее бросил, как сообщают другие каналы.

Такие громкие скандалы вспыхивают регулярно, и в центре их, как правило, представители тех профессий, которые еще называют служениями. Скандалы перерастают в стереотипы и ярлыки, и мы нередко часами, повторяя интонации тележурналистов, ведем разговоры о том, что учителя сегодня только кричат на школьников и собирают взятки, врачи только и умеют, что калечить, милиция нас давно не охраняет, а наживается на преступных сговорах, а спецназ так ужасно проводит все операции по освобождению заложников, что не всех спасают, а кого спасают, то не очень профессионально.

Под эти ярлыки попадают и сотни тысяч учителей, которых с благодарностью вспоминают многие поколения, врачей, которые не жалея сил и нервов спасают самых безнадежных больных, милиционеров, становящихся инвалидами «при исполнении» и спецназовцев, которые хотя и могли работать в фитнес–клубе в полной безопасности и комфорте, идут туда, где каждый их день может стать последним. Как работается этим людям, посвящающим себя служению, под презрительными взглядами, ярлыками и осуждением?

Один день из жизни детской больницы

Приехали мы в одну московскую больницу утром в субботу, получили пропуска, переоделись. Заходим на этаж. На этаже примерно 20 боксов (точно мы не считали, но примерно), в каждом по 3–4 ребенка. На втором этаже по 2 малыша в боксе. Все с разными болезнями, у кого инфекция, у 3–месячной малышки Алевтинки сломана ножка, кто–то просто сильно простужен, кто-то живет тут уже давно — мест нет в детском доме.

Медсестра одна на весь этаж, как раз кормит детей. Ей одной нужно накормить и переодеть примерно 60 человек. За 4 часа. А затем – по новой: обед начинается. Получается, что последних малышей она кормит завтраком уже когда у них по расписанию обед наступает. Она делает перерыв в кормежке – очень рада прибывшим волонтерам. Пока мы надеваем халаты, косынки, марлевые маски, она дает указания. Главное, о чем просит:

– Вы пока их кормите, вы с ними говорите побольше. А то они целый день одни в боксе, ничего не слышат, никого не видят. А если они речь не будут слышать, то как же они сами–то говорить начнут? Вот вы их умываете – все рассказывайте: «умываем глазки, щечки, ротик, ушки», все показывайте, говорите все время. А то очень мало за день выходит.

Еще просит не брать деток на руки: мы уйдем через несколько часов, а для малыша, не привыкшего к ласке и теплу, это будет шоком: приласкали и ушли. Но достаточно просто лишнюю минутку задержаться у кроватки малыша, погладить по головке, ласково поговорить с ним, он уже не хочет тебя отпускать – смотрит, а в глазах его «Неужели это Вы ко мне пришли? Неужели я кому–то нужен? Тетя, не уходи, смотри, какой я хороший…». И невозможно уйти от такого малыша, хочется в минуту собрать все документы и прямо сегодня забрать его к себе домой. Чтобы у него был дом. И чтобы его любили. А как там остальное сложится – неважно, как Бог даст.

Но нас ждут дела. Идем к окошку выдачи еды, будем кормить двухлеток. По ходу заметим, что плача особенно не слышно, даже если кто из малышей и заходится давно в истерике – не евший с вечера, не мытый целый день – в боксах хорошая звукоизоляция, – поэтому версия о заклеивании детям рта «чтобы плач не мешал медсестрам», звучит несколько непонятно. Кажется, три тарелки странной еды нам дали уже холодными, даже смотреть на это невозможно. И уж чтобы это съесть! А как малыша кормить? Но они послушно кушают. Они рады, что дождались, что скоро покормят, что к ним пришли и значит, сейчас им поменяют памперс, а в животике будет хоть какая, но еда.

Минут через 40 выхожу из первого бокса, накормив и переодев двоих, перевожу дыхание, бегу за новой порцией еды. Моих еще два бокса, а там дальше остальные наши помогают. Так, к обеду, мы успеваем накормить этаж завтраком, но сил уже ни на что нет. Хотя усталость не столько физическая, сколько душевная. А наша медсестра, дав нам передохнуть, уже говорит, что есть почти здоровые малыши, которым нужно погулять: когда она одна, то не получается с ними выйти на улицу.

Кто–то уходит раньше, кто–то остается до самого вечера, кормить деток еще и ужином. Для некоторых эта первая поездка станет началом регулярного посещения больницы, даже многодетные мамы ухитряются выкроить несколько часов в неделю, чтобы прийти сюда. Кто–то поймет, что ему не по силам так близко видеть боль другого маленького человечка и не придут больше, сберегая свои нервы. Но у всех в памяти тот день останется надолго. Жизнь этих малышей сложится по-разному. Многих деток из тех, к кому ездили мы, быстро усыновили, они стали любимыми детьми в любящих семьях. Многие остались в инфекционном отделении ждать распределения в детский дом…

Что делать?

Новость о сосках, закрепленных пластырем, обсуждали сегодня многие, и, наверное, во всех разговорах не обошлось без «кто виноват» и «что делать»? Одни радостно поощряли уголовное дело, открытое на медсестер. Другие напоминали, что нередко под суд отдают невиновных, а все виноватые как всегда выйдут из воды сухими. Кто-то вспомнил о том, что недавно в тех же новостях с интересом рассказывали о японской семье, где 5 новорожденным близняшкам родители подтыкали соску простыней, чтобы не падала. Почти все говорили о том, что надо менять систему, условия работы и улучшать качество наших больниц. А некоторые просто сказали, что надо своих детей рожать и хорошо и ответственно воспитывать самим, пожалуй, если бы все думали так, то и проблемы отказных детей бы не было.

Иногда эту проблему можно действительно решить одним росчерком чиновнического пера: когда в Калужской области несколько лет назад стали выплачивать дополнительное пособие на воспитание приемных детей, отказников в городе не осталось вообще — о чем на Рождественских чтениях 2006 года рассказал губернатор Калужской области.

Хочется предложить еще один ответ. Всем тем, кого не оставила равнодушной эта новость, всем тем, кто сегодня думал, как изменить ситуацию в больницах и детских домах, кто считает, что медсестры не вполне справляются со своими обязанностями просто по причине отсутствиях свободных рук в больницах, тем, кто согласен, что таким малышам нужно помогать, приглашаем присоединиться к группам волонтеров. Чтобы уже в ближайшие выходные пойти в местную больницу и сделать так, чтобы хотя бы один малыш был вовремя накормлен, переодет и умыт.

Приводим несколько адресов служб милосердия. Если в Вашем городе такой службы нет, то Вы можете узнать, как создать группу волонтеров самостоятельно.

Группа «Милосердие» окормляет Тушинскую больницу г.Москвы.

Присоединиться к группе милосердия могут братия и сестры православного вероисповедания, желающие помочь страждущим и немощным, брошенным детям и одиноким пожилым людям во Имя Господа, всего несколько часов в неделю (хоть один день в неделю).

Группа милосердия работает при храме Преображения Господня в Тушино. Адрес храма: 125371 Москва, Волоколамское шоссе, дом 128. Проезд: м. Тушинская (последний вагон из центра), автобусы №266, 210, 2, 614, 901, 902 до остановки «Трикотажная». Справа будет храм Преображения Господня. http://milost.ru/contacts.htm

Организация «Волонтеры в помощь детям – сиротам в больницах». С расписанием ближайших поездок можно ознакомиться здесь: http://www.otkazniki.ru/forum/index.php?showforum=100 . а подробнее прочитать про нужную помощь можно здесь: http://www.otkazniki.ru/