— «Любовь никогда не перестает!». С уходом тех, кого мы любим, она становится только сильнее и покрывает всех вокруг. Наши дети ушли, но они с нами, и мы должны жить ради них — радоваться солнцу, сирени, ходить на концерты и выставки. Мы должны проживать эту жизнь для них – так начала свое обращение руководитель фонда «Вера» Нюта Федермессер.
В здании театра Новая опера много людей и … очень тихо. Только дети бегают, шумят и смеются, и на этот смех отзываются улыбками их ушедшие братья и сестры с фотографий на стендах. Эти фотографии бережно приклеивают молчаливые родители — беременная плачущая девушка, молодая семья с грудным ребенком, пожилая пара…
Две высокие беловолосые женщины — одна постарше, другая помладше — долго стоят, обнявшись у стенда, замерев и не замечая никого вокруг. Отец приклеивает фотографию и ласково проводит рукой по лицу сына.
-«Живые» — шепчет кто-то рядом со мной. Живые! Потому что «нету разлук. Существует громадная встреча» — эти слова Бродского стали девизом сегодняшнего Дня памяти по ушедшим детям.
Торжественную часть открыл концерт. Всех родителей позвали в зал, где на сцене их ждал камерный оркестр Михаила Рахлевского, для которого, как рассказала руководитель благотворительного фонда «Вера» Нюта Федермессер, «большая честь играть сегодня для родителей в память об ушедших детях».
Когда на зал опустились первые аккорды третьей сюиты Баха, даже мужчины не смогли сдержать слез, а молодой отец в соседнем ряду с годовалым ребенком на руках крепче прижал к себе сына, пряча лицо. Чайковский, Шнитке, Пьяццолла, Штраус… В середине концерта оркестр смолк, и в полной тишине, на огромном экране начали появляться имена детей — нескончаемый список из почти четырехсот имен.
Нюта Федермессер рассказала, что когда фонд «Вера» начинал проводить подобные встречи, она не раз задумывалась, зачем нужен такой день памяти, зачем нужно родителям снова и снова терпеть эту боль.
— И ответом на эти вопросы стали ваши письма. Вы пишите, что этот день важен для вас, так как вам хотелось бы быть полезными другим родителям, теперь, после потери своего ребенка, у вас есть на это силы. Вы приходите не для того чтобы снова пережить свою боль, но чтобы помочь другим, чтобы мы снова вместе смогли научиться тосковать и радоваться. Вы не только самые раненые родители, но и самые спасающие.
Жизнь продолжается — острее, ярче, иногда больнее, — и только вы можете ощущать жизнь полностью.
Актриса и соучредитель фонда «Подари жизнь» Чулпан Хаматова также отметила, что главная цель подобных встреч — ощущение всеобщего единения:
— Очень важно не оставаться в одиночестве, один на один со своим горем. Много раз я пыталась представить себе что было бы со мной, если бы в моей жизни произошло такое горе, и не смогла.
Когда-то я получила травму спины, которая периодически обостряется, и тогда я не могу ничего делать от боли, только лежать и не двигаться. И однажды я подумала: а вдруг на этот раз я слегла навсегда, вдруг я не встану? И тогда я поняла, что только друзья, которые всегда рядом, дают мне надежду. Единственное, что мне помогает — мысль, что я не останусь одна.
А потом на сцену стали подниматься родители и делиться воспоминаниями о своих детях:
О полуторагодовалой Лизе Галактионовой, которая умерла на Пасху, и ее мама, худенькая, как девочка, плача говорила, что счастлива, так как теперь у их семьи появился Ангел-хранитель на Небе.
— Когда я узнала Лизочкин диагноз — спинально-мышечная атрофия, я подумала, что уже никогда не смогу быть счастлива так, как раньше, до конца. А сейчас я могу сказать, что счастье нашей семьи теперь даже полнее. Дети — это наш ключ к двери в Царствие Небесное, их молитвами и страданиями, мы будем вместе. И на отпевании Лизочки тоже не было печали, но только слова о победе над смертью:
Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав!
О Бодровой Лере, которая заболела раком в четырнадцать лет и шесть лет боролась со смертью. Ее мама вспоминала как дочь не позволяла себе плакать, когда от бесконечных химий лопались сосуды, так как вокруг были дети младше ее. Или как она, получив на благотворительном аукционе за свои работы большие деньги, потратила их не на себя, а на оплату другим детям операций по пересадке костного мозга.
И как за три дня до смерти Леры, в ее комнату влетела птичка, и пела до четырех утра -часа, когда Леры не стало.
О маленьком Тимуре, который просил, чтобы Фонд каждый день дарил ему подарки. Когда же его спросили, зачем ему столько игрушек, ответил, что жить ему осталось уже немного, а он хочет успеть собрать игрушки для мальчика, который живет в соседнем доме с пьяницами-родителями.
И о многих-многих других детях, которые своими страданиями и своим мужеством изменили мир вокруг себя.
Воспоминания сегодняшнего Дня памяти часто переплетались и дополнялись воспоминаниями прошлого года, причем чудесным образом.
Так, папа Дани Александр, который в прошлом году сквозь слезы делился радостью — они с женой ждут ребенка! — сегодня поднялся на сцену вместе с женой и веселой девочкой, скачущей в слинге на руках у мамы.
— Мы брали силы из любви друг к другу и из любви к тем людям, которые вокруг нас. Мы впитали эти силы, и теперь хотим ими делиться с вами. Мы также просим вас отдавать свои силы другим людям. Счастье, как дуновение ветра, оно может исчезнуть в любой момент, поэтому надо жить для других и помогать тем, кому нужна помощь.
А Елена — мама Леши, ушедшего в прошлом году накануне своего 17-летия, рассказала, что написала на шарике имя сына, перед тем как выпустить шар в небо:
— И через четыре дня Леша приснился мне и сказал: «Мама, спасибо за подарок!». Помните, у Бога все живы, и наши дети всегда с нами!
И вот на улице родителям снова раздали сотни белых воздушных шаров. Дул сильный ветер, шары рвались в небо. И, не дожидаясь общей команды, некоторые родители были вынуждены выпустить невесомую веревку с шариком из рук, чтобы дать ему улететь.
Фото Ефима Эрихмана для детского хосписа «Дом с маяком»