Архимандрит Андрей (Конанос)
В скиту святой Анны на Афоне был один монах. Ему было восемьдесят три года.
Я спросил его:
– Отче, почему вы решили жить здесь, на Святой горе? Какая у вас цель?
– У меня цель – хотя бы раз в жизни прикоснуться к ногам Христовым. Упасть пред Ним на колени, обнять Его ноги, поцеловать их – прикоснуться к Нему.
Как понравились мне эти слова! Тогда был 1986 год, а я помню их до сих пор. Старец не сказал мне, что его цель – посты, ночные бдения, молитва по четкам, поклоны, и все это для того, чтобы постичь… А что, собственно, можно так постичь? Да ничего. Все это не есть настоящая цель монаха. Цель – Личность, Личность Иисуса Христа, Сына Божия. Он – наша цель, к Нему мы стремимся через подвиги, которые совершаем. Ради Него постимся. Не ради поста, а ради Него. Ради Него мы добровольно себя ограничиваем, поэтому пост нам – в радость. Мы не мазохисты, не садисты, нам нравится такое самоограничение, мы с радостью делаем то, что делаем, а ограничивая себя в одном, получаем наслаждение в другом – такое, какое ты не можешь даже вообразить.
Мы все допускаем ошибки, промахи, все грешим, и все хорошо знаем, каково это – жить без Бога и грешить, потому что мы все грешим, по-разному. Все. Разве не так?
Но человек, не вкусивший Христа, не может понять, что такое настоящий подвиг, как он сладок и как прекрасна такая жизнь – в подвиге.
Люблю приводить один эпизод из жития преподобного Антония Великого, расскажу его и на сей раз. Один человек как-то пришел к Антонию Великому и сказал:
– Отче, благословите меня потрудиться духовно!
– Положи несколько земных поклонов, – ответил преподобный.
– Ах, я не могу класть поклоны…
– Ну хорошо, тогда помолись без поклонов.
– Просто помолиться? Знаете, отче, когда я молюсь, мне все время хочется зевать и спать.
– Почитай Псалтырь!
– Псалтырь? У меня от псалмов голова болеть начинает…
– Ну, тогда подавай милостыню.
– У меня мало денег и большая семья…
– Чего же ты хочешь, сын мой? Подвига?
– Да-да, благословите меня на какой-нибудь подвиг!
– Но я же говорю тебе, что можно сделать. А ты одно не можешь, другое не можешь… Подвигов существует множество. Выбери что-нибудь! Я предложил тебе большой выбор, но ты ничего не можешь…
Преподобный посоветовал одно, другое, третье – от всего этот человек отказывался. И тогда авва обратился к своему ученику, бывшему тут же:
– Отче, свари ему овсяной каши, он болен, ничего не может.
– Но зачем мне есть овсяную кашу? – удивился человек.
– У тебя нет сил ни на молитву, ни на Псалтырь, ни на поклоны. Ты ничего не можешь – значит, плохо себя чувствуешь. А больным нужна овсянка.
Понимаешь, о чем я? С одной стороны, в Церкви все свободны, никакого принуждения или насилия, но при этом все мы стремимся к подвигу любочестия. Что это за подвиг? Каждый делает, что может. Можешь немного – делай немного. Как сказал старец Паисий одному юноше в ответ на его признание:
– Отче, я много грешу. Особенно вот этот грех…
– Ну, что тебе сказать? Ты можешь от него отказаться?
– Нет.
– Хорошо, пусть так. Тогда этот грех продолжит терзать тебя. А можешь подавать милостыню?
– Могу.
– Вот и подавай. А ходить в храм?
– Ну-у, не часто.
– Хорошо, можешь ходить раз в две недели?
– Не всегда.
– Хорошо. Ходи раз в две недели, а если трудно – то хотя бы раз в три недели. Но не реже. Каждые две-три недели.
– А тот грех, о котором я вам сказал, как быть с ним?
– Оставь его, делай, что можешь!
– То есть продолжать грешить?
– Я не говорю тебе продолжать грешить, не призываю тебя к этому. Просто не вижу смысла рассуждать о том, чего ты все равно не можешь. Чтобы начать духовную «стройку», нужно обеспечить себе фундамент. А у тебя в сердце заложен прекрасный фундамент! Есть немного смирения, немного любочестия, душевного благородства, есть стремление ко благу. Делай, что в твоих силах, а насчет греха, с которым пока не можешь справиться, – Бог увидит твои благие дела и поможет победить этот грех.
– Хорошо, но что для этого я должен делать?
Мы привыкли считать, что в Церкви нужно постоянно себя ограничивать и совершать какие-то подвиги. Да, святые действительно жили так и делились своим опытом, потому что такая жизнь была им в радость. Ни один святой не поучал, терзаясь при этом чувством вины или насилуя свою волю. Святые отцы говорили: «Будем совершать всенощное бдение!» и наслаждались службой. А у тебя при слове «всенощная» тут же начинает кружиться голова. «Да как такое возможно!..» – в ужасе вопрошаешь ты.
Как-то я сказал одному человеку, что на Афоне всенощное бдение начинается в девять вечера, а заканчивается в четыре утра. Услышав это, он просто заболел. Не надо так! Если начинаешь плохо чувствовать себя после таких слов, значит, твое время еще не пришло. Это вершина, которой ты пока не можешь достичь. А что ты можешь? Сделать пару шагов – можешь? Сделай, и попадешь в рай. Попадешь в рай за два шага, потому что вершина еще не для тебя – ноги пока не окрепли.
Мне очень нравится это в Церкви – свобода и добровольные подвиги, которые совершаются абсолютно свободно, из любви ко Христу, из любочестия. Конечно, не нужно после моих слов думать, что я даю зеленый свет абсолютно на все и теперь можно делать, что угодно.
Нет, я имею в виду – совершай любые благие дела, которые тебе по силам! Делай то добро, которое можешь делать. Помоги себе немного, подтолкни себя, пусть твоя душа воодушевится тем, что ты можешь!
Наш Бог – очень добр. Он не похож на твоих родителей, которые твердят:
– Не будешь поститься в Великий пост – попадешь в ад!
В книге о старце Иосифе Исихасте рассказывается, что старец и его ученики постились не только во время уставных постов – Великого, Рождественского и Успенского, – но и в другие дни, за болящих или для того, чтобы освободиться от каких-то искушений. И их посты были добровольными. Да, они страдали от истощения, они утомлялись, но им хотелось этих страданий, и в книге постоянно говорится: «Мы испытывали такую радость! Вели такую духовную брань, и такая была радость!» Вот что бывает, когда духовную борьбу люди выбирают добровольно.
Мне очень нравится это в нашей Церкви. Скажу честно: я и священником стал, потому что мне это нравится. То есть для меня это – никакое не достижение. А кто-то посмотрит со стороны и скажет:
– Ох, бедняга, как же тебе не повезло!
По правде сказать, такие люди действительно находятся – правда, их немного. Большинство, наоборот, восхищаются и говорят:
– Молодец, что выбрал такой путь! Можно только позавидовать!
Что же касается тех, кто меня жалеет… С чего меня жалеть? Я занимаюсь любимым делом, мне нравится, я радуюсь и наслаждаюсь. Ведь невозможно жить без наслаждения, невозможно продолжать борьбу без ощущения радости. Вот и когда я говорю – то наслаждаюсь. Оттого и не могу остановиться.