От знакомства до смерти
30 лет назад они встретились в гостях. Оле 16 лет, Вите 22. Он статный, крепкого телосложения, русые, чуть с рыжиной, волосы, веселый, задорный взгляд. Она – восточная красавица, черные волосы, убранные в роскошную длинную косу, карие глаза с поволокой: заглянешь – и тонешь. Витя и утонул. Весь вечер они хохотали всей компанией до колик в боку, а к концу вечера Витя и Оля уже сидели рядом. Витя увлеченно что-то рассказывал, а она смотрела на него внимательно, и он тонул-тонул… Через 2 года они поженились.
Спустя 30 лет они сидят в коридоре поликлиники. Крепкий русоволосый мужчина и восточная красавица. Он сидит полубоком, привалившись к стене, бледный до желтизны, глаза почти закрыты, еще мгновение – и потеряет сознание. Она встает, быстрым движением поправляет косу – черные волосы будто прошиты серебряными нитями седины, – и решительно направляется к кабинету врача.
«Какая живая очередь?! Вы можете понять, что он умрет сейчас? – кричит Оля. – Вы видите, что человеку плохо? Примите нас!»
И карие глаза сверкают так неистово, что врач уступает и машет рукой: «Заходите».
Через несколько дней на очередном обследовании УЗИ покажет, что у Виктора рак поджелудочной железы, уже неоперабельный. И даже химию нельзя – не выдержит организм. А еще через несколько недель скитания по больницам и хосписам он посмотрит в ее глаза последний раз и увидит в них свое отражение: «Не бойся, спи спокойно, мой единственный».
К смерти отца невозможно подготовиться
У Виктора и Ольги семь детей. Сын Александр, 27 лет, и дочка Маша, 20 лет, живут отдельно, у них свои семьи. Саша работает массажистом, Маша еще учится в институте. А остальные пятеро детей живут с Ольгой. Восемь лет назад по государственной программе для многодетных семей им временно выделили квартиру в коттеджном поселке в Митино. Временно – это пока самому младшему не исполнится 18 лет, а потом – съезжать. «Скорее всего, нам придется вернуться в родительскую однушку, – говорит Ольга. – Ту самую, куда мы с Витей пришли жить 28 лет назад, и где у нас родились почти все дети, кроме младшего, Гоши».
Витю назвали в честь папы, ему 26 лет, он увлекается машинами и подрабатывает механиком. Ваня, 14 лет, и двойняшки Настя и Аксинья, 11 лет, играют на музыкальных инструментах в фольклорном ансамбле. Ваня на флейте, а девочки на домрах. Гоша, 7 лет, еще дошкольник и пока особых увлечений не имеет. Разве что «лего». Гоша был папиным любимцем. Может, потому что младший, может, из-за того, что очень похож на маму – задорный взгляд больших карих глаз в сочетании с почти девичьей нежностью. Гоша до сих пор не верит, что папы больше нет.
Впрочем, никто из них не верит. Когда Виктору сделали все тесты и анализы, когда стало ясно, что лечения не будет – оно не поможет, – врачи дали ему примерно месяц.
Можно ли подготовиться к смерти отца за месяц? Невозможно. Ольга и семь детей, их с Виктором семь детей, к смерти отца оказались не готовы.
Не готовы, что вечером перестанут раздаваться шаги на лестнице и нетерпеливая трель звонка перестанет радостно призывать: «Я дома, встречайте!» Что не надо будет бежать, падать в объятья, вдыхать особый запах – бензин и металл – его одежды, рук, волос… Виктор работал водителем на заводе ЗИЛ. Что не будет долгих совместных ужинов, где дети рассказывают об успехах за день, а папа слушает, шутит, дает советы. И прогулок по выходным, и игр, и разговоров. Что не будет Папы. Самого важного человека в их жизни.
Они не готовы, они не отгоревали, прошло слишком мало времени. Но они потеряли еще и кормильца. Ольга больше не работает швеей, по специальности, ее работа уже очень давно – дом и дети. А старший сын и дочь обеспечивают свои семьи.
Ольге и ее пятерым младшим детям не хватает денег даже на продукты. Давайте им поможем! Нельзя, чтобы их горе превратилось в отчаяние.
Фото: Вячеслав Замыслов