Отрезанные от большой земли
Поселок Беляки стоит на границе Богучанского и Эвенкийского районов Красноярского края, 350 километров — и крайний север. Добраться можно на самолете из Красноярска до Богучан, затем 100 километров по зимнику до Беляков. Автобусы сюда ходят только раз в неделю.
Мы выехали из Красноярска утром и были на месте только поздно ночью. В сельской администрации горел свет. Нас встретила Валентина Паисьева, глава сельсовета, и звонким голосом четко начала давать указания: здесь раздеться, там вымыть руки, чай поставить, хлеб нарезать.
В ее кабинете уже был накрыт стол. Магазин в поселке один, гостиниц нет. Усадив нас, она разместилась рядом, полулежа на раздвижном кресле-кровати. После травмы позвоночника Валентина Абрамовна не может сидеть и долго стоять.
Вместе с нами дочь Валентины Абрамовны, Анжела. Приветливая, такая же хрупкая, как мама, понимает ее с полувзгляда.
— Это моя правая рука, да и левая тоже, и ноги, в общем помощница и дома, и на работе.
Валентина Паисьева с дочерью
Три года назад, закончив рабочий день, она вышла на крыльцо сельсовета, потянулась к рубильнику у входной двери, чтобы включить освещение в поселке, оступилась и полетела вниз по ступенькам. Итог — 17 переломов 14-ти позвонков и абсолютная невозможность встать, все только лежа.
Когда отошла от первого шока, поняла, что оставить работу не может. Помощница, Тамара Ивановна, взять на себя обязанности главы не согласилась, больше передавать полномочия было некому. И все 9 месяцев больничного Валентина Абрамовна работала, лежа дома с ноутбуком и телефоном. Выхода не было. Всю ситуацию в поселке контролировала ежедневно.
Прокуратура вопросы задавала: «Как это вы работаете?» — «А вы покажите пальцем, кому отдать ключи и печать, я отдам».
Тогда районный прокурор попросил медицинские документы, отправил их начальству в Красноярск. Там ответили, что, в связи с развитием новых технологий, удаленная работа возможна. Из прокуратуры отстали.
Возле сельсовета
Лет 5 тебе отпущено
Позвоночник Валентины Абрамовны хрупкий, как хрусталь. 20 лет назад у нее обнаружили волчанку — тяжелое аутоиммунное заболевание, до конца не изученное. Лечения нет, можно только контролировать ситуацию. Волчанка коварна тем, что периодически бьет по системам организма: костям, печени, почкам, сердцу. Никогда не знаешь, куда ждать следующего удара.
Началось все в конце 90-х, дети еще маленькие были. То одно заболит, то следом – другое, упадок сил, одеяло на себя натянуть невозможно, температура. Стала обследоваться — ничего не находят, а состояние все хуже. Без диагноза промучилась 4 года. Лишь в 2000 году профессор красноярской медакадемии предположил, что это волчанка.
Чтобы ее «поймать», Валентине Абрамовне подряд, буквально через 15 минут, взяли кровь в трех лабораториях. Все три анализа оказались абсолютно разные, но в двух из них была волчанка. Сомнений не осталось.
«Ну, миленькая, больше я тебе ничем помочь не могу, с таким заболеванием лет 5 тебе отпущено», — сказал профессор на прощание.
«Посадили» на бешенные дозы преднизолона, по мере необходимости купировали острые состояния, другого лечения не было.
Валентина Паисьева на рабочем месте
— С момента постановки диагноза уже прошел 21 год, хотя отпущено мне было в 4 раза меньше, ну грех жаловаться. Я научилась жить с волчанкой, можно сказать приручила ее. Хотя она дает о себе знать регулярно.
Рядом ГЭС, а поселок на дизеле
Валентина Абрамовна всю свою жизнь провела на севере. Еще в 1965 году она приехала с родителями в деревню Бедоба — в 35 километрах от Беляк. А на их месте тогда была глухая тайга. Со временем поселок построили, семья перебралась туда.
После 8 класса Валентина выучилась на штукатура-плиточника и по распределению попала на работу на Дальний восток. Но из-за климата начались проблемы со здоровьем. Она вернулась домой. В поселке работы по специальности не было, девушка устроилась техничкой в клуб. Но ей вскоре предложили стать его заведующей — отметили организаторские способности. Она окончила институт культуры.
В поселке Валентина Абрамовна родила дочь и двух сыновей. Ее муж, Сергей Паисьев, геолог. Вместе они уже 37 лет. Он во всем поддерживает жену и восхищается ее невероятными идеями.
— Видели где-нибудь такое? — показывает Валентина Абрамовна куда-то наверх, пока мы идем по улице. — Работает! Хотя здесь, внизу, ветра не ощущается.
За домиком администрации словно мачта корабля возвышается ветрогенератор. Под ним рядком черные пластины солнечных батарей, на центральных улицах энергосберегающие фонари. Сторож, провожая нас, попросила позвонить, как дойдем, чтобы выключить рубильник. До 5 часов утра поселок будет спать в темноте.
Помимо дороги, еще одна беда Беляк, которая серьезно тормозит развитие — электроэнергия, а точнее ее отсутствие. Можно смеяться, но в поселке, который находится в 238 километрах от Богучанской ГЭС, до сих пор работала дизельная электростанция. Электричество было с перебоями и обходилось очень дорого. До стройки века, ради которой было изменено русло Ангары, затоплено десятки сел и деревень, а тысячи людей выселены с родных мест, рукой подать, село жило в потемках.
Став главой, Валентина Абрамовна закупила и установила уличные фонари ДРЛ, чтобы люди не ходили в кромешной темноте. Но берут они много и лимит «сожрали» буквально за несколько месяцев. Тут в Беляки пришел факс, глав поселений приглашали в Красноярск на форум по энергосбережению.
— Я тогда и слово-то это впервые услышала. Но собралась и поехала в Красноярск. Нашла представителей одной из красноярских компаний, попросила объяснить, что это такое и как работает, простым языком. Рассказала про свой поселок и пригласила в гости. Вскоре они приехали, чтобы посмотреть своими глазами, что у нас можно сделать и составить план работ. Хотели на пару дней, а тут морозы ударили под 50 градусов, пришлось задержаться на неделю. Времени — вагон. Сразу отметили, где у меня идут большие потери электричества, треть домов в поселке пустуют, а линия там есть, и подсказали, как изменить схему, чтобы их избежать.
Валентина Абрамовна
Когда проект был готов, Валентина Абрамовна распечатал несколько экземпляров и начала обивать пороги чиновников: «Посмотрите, какая экономия бюджета будет, это же все окупится и очень быстро». Писала, звонила, приезжала, караулила нужных людей на совещаниях.
Проект пилотный, подобного в России еще не было. Серьезно ее не воспринимали. Главы других поселений крутили у виска.
В итоге краевое министерство энергетики сдалось. Проект подписали, но деньги выделили только в октябре, реализовать нужно было до Нового года, что, конечно, нереально. Пришлось заплатить штраф, и даже взять кредит на себя в полмиллиона рублей, чтобы не останавливать строительство, пока придет вторая часть бюджетных средств. Прокурор тогда подал на нее жалобу в антимонопольный комитет.
Антимонопольщики, разобравшись, в чем дело, поразились: «Да вас на руках качать надо, а не наказывать». Но прокуратура не успокоилась. И параллельно с запуском проекта Валентине Паисьевой пришлось пройти семь судов, доказывая свою правоту, благо помогли юристы из института муниципального управления.
И 1 июля 2013 года в Беляках заработали альтернативные источники питания — ветрогенератор и солнечные панели. Через год стало ясно, что с их помощью поселок будет экономить на электроэнергии около 1 миллиона рублей в год. Когда бюджет всего поселения 6 миллионов рублей, это прилично. Более того, площадь освещения поселка увеличилась в четыре раза.
Ветрогенератор и солнечные панели
— Я, наивная, думала, эти деньги будут оставаться в нашем бюджете, и мы пустим их на благоустройство, на что всегда не хватает, другие нужды. Но не тут-то было. Наверху ответили: «Вы территория дотационная, значит, ваш бюджет просто будет на эту сумму меньше».
В первый рабочий день провалилась под пол
Но благоустраивать поселок было нужно. И Валентина Абрамовна с головой ушла в гранты. Очередной написала на ремонт дорог. Руководитель ЖКХ уже ультиматум ставил, что больше воду развозить не будет, КРАЗ застревает. Написала, выиграла.
Первой отремонтировала дорогу до кладбища, туда вообще проезда не было, тракторами тянули машины. Потом — улицу Октябрьскую.
Дорога всегда была проблемным местом поселка
Затем были батут, теннисный стол, новенькие лыжи, детский игровой комплекс с горками и сухим бассейном, который установили в здании клуба, от детей теперь отбоя нет, летний водопровод. И особая гордость — стрелковый клуб, в котором сегодня занимается половина сельчан, и дети, и взрослые, даже выезжают на соревнования в район.
Пользуются всем этим богатством жители Беляк бесплатно. Хотя поначалу воспринимали в штыки, мол, лучше бы дров привезла, чем красоту городить. Объяснить, что грант выдается только на то, на что он написан, было не просто.
— До этого я два созыва была депутатом сельского совета. В депутатстве же узнала про эти гранты. Написала и выиграла первый — на строительство уличной детской площадки. Для детей в поселке тогда вообще ничего не было.
Раньше в поселке не было ничего для детского досуга
В 2007 году в Беляках уволился и уехал глава, работать стало некому. Валентина Абрамовна тогда как раз только заболела и временно не работала, но в депутатах оставалась. И люди уговорили баллотироваться — по уставу в поселке были прямые выборы. Сельчане отдали за нее свои голоса. Сомневалась очень, дети еще учились, что со здоровьем — непонятно, да и вообще страшно было.
Зашла в первый рабочий день в кабинет и… провалилась под пол. В сельсовете ремонта не было с момента образования, крыльцо разбито, доски прогнили, со стен штукатурка отодрана, краска облуплена. Ни подмести, ни помыть, темный, грязный сарай.
Валентина Абрамовна показывает старые фотографии
Но план, что сделать для поселка, чем помочь людям, у нее был уже тогда. Хотя поначалу даже ноутбуком пользоваться не умела. Как-то приехали в Беляки геологи-изыскатели, а среди них два молоденьких мальчишки, которые хорошо владели техникой. И она постепенно стала у них все выспрашивать, да в тетрадку записывать, где какую кнопочку нажимать.
Вскоре из ГО и ЧС прислали «портянку», 6 метров, нужно было заполнить и привезти в район. Взяла домой, полночи печатала, сын помогал. К 3 часам отчет был готов и вдруг, куда-то нажала, мгновение и все исчезло. Сын в слезы, что делать?! Схватила ноутбук и к геологам, спасайте. Они поделили на двоих и к утру сделали, только-только успела прыгнуть к водителю и поехать в район.
«Мечтаю встретиться с Валентиной Терешковой»
Харизма и чувство юмора не дали Валентине Абрамовне уйти в себя тогда, после травмы. Оказавшись в лежачем положении единственным способом общения для нее стал интернет. И она расценила это как подарок. Лежа полгода у сына в Красноярске, а потом в Богучанах, стала изучать все его возможности, ночи опять были не для сна.
Пытаясь разобраться со своим позвоночником, нашла онлайн курсы по лечебной гимнастике. Тренировки помогли, стала понемногу вставать. Посоветовали подключить плавание. Дети купили небольшой домашний бассейн, муж установил его в теплицу, чтобы плавать можно было с ранней весны до поздней осени.
Потом Валентина Абрамовна увлеклась рисованием. Начали появляться картины, сначала несмелые, потом все лучше. Постепенно поняла, что это реабилитирует не хуже таблеток. Вскоре в Беляках прошла первая выставка ее работ.
Валентина Абрамовна нашла для себя поддержку в творчестве
Валентина Абрамовна повела нас в клуб, на выставку своих картин, в них, кажется, все, о чем переживала она долгими ночами. Вот эта была написана, когда еще совсем лежала, она о том, что выход есть всегда. Эта уже чуть позже, когда настроение было получше. Животные, природа, лица родных, ушедших на войну, автопортрет. На тему Великой Отечественной войны целая серия работ.
— Был бы сегодня человек, которому я могла все это передать, сразу бы ушла. А так это предательство. Момент тяжелый, нерешенных проблем много. Например, водоснабжение. Когда возводили поселок, была построена водонапорная башня. Но в 2008 году она рухнула. Теперь воду для питья мы набираем в скважине, но хватает ее не всем. Приходится устраивать поочередной забор. Самое опасное, что в случае пожара в скважине воду придется набирать минут 40, не меньше, а в башне набор занимал 4 минут. Чтобы хоть как-то решить проблему, я построила летний водопровод, теперь летом люди могут спокойно поливать грядки.
Валентина Паисьева показывает свои картины
У нас нет ни одного градообразующего предприятия, — продолжает она. — Хотя можно было бы заняться производством из отходов лесопиления, заготавливать иван-чай, другое разнотравье, глина у нас очень качественная — из нее такие печки складывают.
Мы — центр России, а не просто точка в тайге. И я мечтаю, чтобы этот кусочек земли развивался, а не был стерт, чтобы люди здесь жили, а не выживали.
Валентина Абрамовна мечтает построить в Беляках часовню. Выбрала для нее самое высокое место, чтобы видно было сразу, как въезжаешь. «Чтобы тем, кому плохо, было куда прийти», — объясняет она.
В конец разговора Валентина Абрамовна поделилась мечтой. Она родилась 16 июня 1963 года, в день, когда в космос полетела первая женщина-космонавт Валентина Терешкова. И всю жизнь, сколько себя помнит, хотела встретиться с тезкой, в честь которой ее назвали.
Валентина Абрамовна с оптимизмом относится ко всем трудностям
— Мечтаю собрать всех Валюшек, которые родились в этот день и съездить в гости к Терешковой. Надеюсь, что когда-нибудь у меня это получится. А здоровье, оно у меня такое разное бывает. Иногда думаю: ой, все, пора. А потом раз, отпустило и словно крылья вырастают. Столько идей, столько всего хочется реализовать.
Фото Ирины Якуниной