6 июня мы будем отмечать день русского языка. Если бы Вас попросили придумать программу такого праздника, что бы Вы предложили? Как его надо отмечать?
Ксения Туркова — ведущая рубрики «Мнимый больной»
Вы меня озадачили. Никогда не умела организовывать праздники. Сейчас попробую пофантазировать. Кроме того, что пригласила бы хороших писателей, привезла бы отличные спектакли, в первую очередь — обожаемую мной РАМТ-овскую постановку «Лёли и Миньки». Устроила бы просмотр лучших русских фильмов — классики и современных.
И обязательно организовала бы поэтический вечер, на который пригласила бы Веру Полозкову и Алю Хайтлину (Кудряшеву). В годы безвременья, когда чтение отошло на последний план, а о стихах никто и не вспоминал, эти две девочки сделали всё возможное, чтобы сохранить поэзию для нас. Они молоды и безмерно талантливы. Я их очень люблю, я ими искренне восхищаюсь и горжусь.
Что надо праздновать, а чему надо огорчаться, над чем задуматься? Вам нравятся все изменения, которые происходят сейчас в языке, в речи?
Язык — не догма, это живой, постоянно обновляющийся организм, мыслящий и вполне разумный. Меня не пугают изменения, которые происходят естественным путём, если можно так выразиться, снизу. В конце концов, всё течёт, всё меняется. Меня пугают и раздражают неуклюжие попытки чиновников внедриться в этот естественный процесс. С какой стати кофе должен быть среднего рода? С какой такой бешеной радости? Не знаю, как вы, а я до конца своих дней буду пить чёрный кофе. А чёрное кофе пусть пьют те, кто ничего не смыслят ни в языке, ни в кофе.
Согласна, что чиновники вмешиваются в языковые процессы неуклюже, но род существительных — это все-таки епархия ученых. Кстати, а как Вы относитесь к движению граммар-наци? Может ли одна ошибка сразу поменять Ваше представление о человеке в худшую сторону?
Нет, не может. И даже три не могут. Я тоже иногда допускаю неточности в своей речи, потому что являюсь классическим билингвом, с раннего детства говорю на двух языках — русском и армянском. Кроме всевозможных достоинств, билингвизм обладает одним большим недостатком — не даёт полностью сконцентрироваться на одном языке.
Я достаточно часто ловлю себя на том, что выговорив фразу, например, на русском, лишь после соображаю, что это подстрочник с армянского.
Вы не только писатель, но и учитель русского языка. Что бы Вы назвали самым сложным в его преподавании? Что труднее всего усваивается?
Увы, в школе я не проработала ни дня. Единственный преподавательский опыт — две недели практики в ереванской школе имени Ширванзаде. Не поверите, этих двух недель оказалось вполне достаточно, чтобы искренне полюбить учеников и возненавидеть их учительницу.
Она отлично владела материалом, но была совершенно отвратительным преподавателем: нетерпимая, злая, высокомерная. Дети побаивались её и старались лишний раз не тянуть руку. Очень тяжко было такое наблюдать. Я даже попыталась как-то вмешаться в ситуацию, поговорила с завучем. Но та только махнула рукой — посмотрела бы я, как вы за такую мизерную зарплату работать будете.
Моя мама всю жизнь преподавала в школе русский язык и литературу, была лучшим учителем нашего района. И даже в самые тяжёлые военные годы делала всё возможное, чтобы сохранить качество преподавания, хотя условия были невыносимыми: школа во время землетрясения обрушилась, занятия проводились в неотапливаемых военных палатках.
Помню, как она готовила творческий вечер Байрона. Репетировала со старшеклассниками спектакль в промозглом помещении, при свете свечи.
— Зачем? Зачем??? — спрашивала я.
— Надо жить, — говорила мама.
Настоящий специалист — это не только знания. Это целый набор человеческих качеств, которым, к несчастью, обладают далеко не все. Потому один учитель за мизерные деньги творит жизнь, а другой её губит.
У Вас никогда не возникает желания как-то упростить правила? Например, чтобы во всех причастиях писалось две Н (или во всех одна). Или упразднить НИ, оставить НЕ. Я сейчас фантазирую, но в принципе многие ведь об этом думают и говорят о том, что правила пора менять. Или, по крайней мере, объяснять их как-то по-другому.
К правилам я отношусь спустя рукава, владею языком интуитивно. Хорошо это или плохо — не знаю. Но намеренно упрощать ничего не стала бы, пусть всё идёт своим чередом. Выпадет эта несчастная «Н» из причастий — и спасибо. Нет — будем дальше допускать орфографические ошибки.
Между нами говоря, меня очень раздражает обилие знаков препинания. Будь моя воля, я бы оставила половину, другую бы отправила на заслуженную пенсию. А от точки с запятой избавилась бы в первую очередь. Но это я так, о наболевшем. Без призывов к действию.
Известно, что в большинстве бывших союзных республик, да и вообще в странах, где живут большие русские диаспоры, есть свой, особый вариант русского. Например, есть украинский русский, со своей лексикой, которую не всякий русский поймет. А есть ли в Армении свой вариант русского языка?
В Армении живут молокане, староверы, духоборы. Приезжайте, послушайте их речь. Такое впечатление, словно переселился в девятнадцатый век. Эти удивительные люди, сосланные русскими императорами со своих родных земель на юг, умудрились не просто выжить, но сохранить свою самобытную культуру и традиции. Речь у них мягкая, певучая, невероятно располагающая: «Я яму шумела» — «я его звала».
Что касаемо «армянского русского», он мало отличается от российского. Другое дело — простонародное творчество — всякие вывески кустарных магазинчиков и мастерских, владельцы которых на слух, приблизительно выводят надписи. Здесь, конечно, можно смеяться до слёз: «жестанчик», «арматурчик» и главный перл — «стерлец» (в смысле стерлядь).
Есть ли у Вас какие-то любимые слова или выражения, которые Вы часто используете? Писательские штампы?
Вроде нет. Хотя кто его знает. Надо спросить у моего редактора Ирины Епифановой. Она знает обо мне гораздо больше, чем я.
Для кого сложнее писать — для взрослых или для детей?
Для взрослых. По крайней мере, мне. Детское — оно живое, родное, совсем рядом, пахнет испачканной шоколадом ладошкой и смешными вопросами. Мне в детской рукописи свободней и спокойней. От неё радость и полёт фантазии.
Взрослый текст энергозатратнее, характер у него тяжёлый, неуступчивый. Приходится с ним бороться, подстраивать под себя. И быть постоянно начеку, потому что чуть расслабился — а текст уже увёл тебя в такие дебри, что так просто оттуда не выбраться.
Может ли взрослый человек правдиво и достоверно «изобразить» детский язык?
Почему нет? Уберите назидательный тон, прекратите сюсюкать — и вы практически уже ребёнок. Ведь кто такие взрослые? — Большие дети.
Кстати, Вам нравится, как говорят современные дети? Если бы машина времени перенесла их в Ваше детство, вы бы друг друга поняли?
Думаю, да. Конечно, у каждого поколения свои жаргонные словечки, но они не стали бы препятствием для нормального общения.
Как бы Вы успокоили тех, кто считает, что язык умирает, что речь засоряется и что все мы в этом смысле деградируем?
Я бы посоветовала им заняться добрыми делами. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на всякую чепуху. Мы умрём, останутся наши добрые дела. Так что не теряйте время.