Когда страшно по-настоящему
В свое время мне довелось с хором побывать в одном из католических монастырей в Швейцарии. Помню, какое испытал потрясение, когда увидел там огромное скульптурное изваяние Распятия: не менее 5 метров высотой, оно с анатомическими подробностями передавало страдания Спасителя. У Христа были скрючены пальцы ног и рук, буквально физически чувствовалось, как Он мучается в предсмертной агонии. Такая интерпретация характерна для западных скульпторов, но мне стало по-настоящему страшно.
В нашей православной традиции Спаситель на Распятии изображается уже умершим, не страдающим, с закрытыми глазами – в тот момент, когда Он Своей смертью на Кресте спас мир. Но ведь этому предшествовала страшная мука.
Как говорил митрополит Антоний Сурожский, ужас, который вдруг христианину приходится осознавать, глядя на Крест, – это как раз часть нашей веры, понимания того, что Господь отдал Свою жизнь за каждого человека, за все человечество.
И это то, о чем мы можем задуматься в праздник Крестовоздвижения. О дорогой цене, которой мы куплены: не было бы Христа, не было бы и Креста Христова, не было бы спасения.
Перед Крестом нельзя молчать
С другой стороны, в православной традиции изображения Распятия мы видим, как Христос как бы обнимает весь мир.
Это еще одно, предельно важное значение образа Креста – объятия Бога, Который, будучи распят человеком, распростер Свои руки, чтобы принять каждого, кто к Нему подойдет.
Церковь очень ярко демонстрирует это нам в притче, которую читают в храмах в воскресенье перед Воздвижением. Один из гостей вошел на пир к царю в «небрачной одежде». Представьте только: царь подходит к человеку, который совершенно не готов предстать пред его царским взором, и обращается к нему удивительным словом – «друг». К кому еще в Евангелии обращается Христос так же, помните? Правильно, к Иуде. То есть человеку, пришедшему с намерением совершить зло, Господь говорит «друг»… Это – объятия, выражение любви божественной. И тут же Господь переживает предательство. Возможно, Иуда именно этого и не смог перенести, такого кошмара страшного – любви, которая, зная обо всём, ни на секунду не переменилась.
И в притче царь собрал на брачный пир вместо званых, но не пришедших, людей увечных, хромых, нищих. Наверное, как писал, опять-таки, владыка Антоний Сурожский, их отмыли, очистили, одели в нарядные одежды. И вот к одному из гостей, скорее всего, незнакомому и вообще непонятного происхождения, царь подходит и говорит «друг». И что происходит дальше? Ответом на эту открытость Господа и царя является зловещее молчание этого человека.
Такими зловеще молчащими нередко предстаем и мы перед Крестом Господним. Но нам нельзя оставаться молчащими, нужно ответить – покаянием, переменой ума. Необходимо стать совершенно иными. Мы должны предстоять перед Крестом, не просто созерцая его как некий образ и великую реликвию, а сделать шаг навстречу, припасть в эти объятия распятого Христа. В этом, как мне кажется, квинтэссенция праздника Воздвижения.
Любовь к Тому, Кто на Кресте
«Радуйся, Живоносный Кресте Господень» – на этих словах у многих возникает недоумение. Интересно, что традиция эта пришла из древности, когда Крест Христов и Христос воспринимались как единое целое и Кресту поклонялись, обращаясь к нему как к личности. Для нас сейчас это, в общем-то, несколько странно, но древние христиане, похоже, не отделяли образ Креста от Самого Христа.
Древнее христианство вообще было крестоцентрично, для последователей Христа первых веков Крест служил не просто символом, а имел главное значение. В этом легко убедиться, если поехать, например, в Грузию. В огромном количестве храмов там Крест помещен в центре, как реликвия, величайшая святыня, связанная с тем или иным историческим персонажем. В сокровищнице в Тбилиси мы видим множество крестов, украшенных с любовью самым тщательным образом. Монастырь Самтавро, где еще при равноапостольной Нине видели крест, который воздвигался над Мцхетой – древней столицей Грузии: пребывая в таких местах, убеждаешься, что сама память, отношение людей ко Кресту свидетельствует об удивительной любви к Тому, Кто на Кресте был распят.
Мы часто забываем о Крестной жертве Спасителя, и потому в праздник Крестовоздвижения Церковь вновь и вновь напоминает нам об этом. Она предлагает провести этот день не как праздничный, когда мы можем возрадоваться, разговеться после дней воздержания, а наоборот, держать пост, принося наш дар распятому Христу.
Уныние – сбой
Часто приходится слышать недоуменное возмущение: христианство – унылая религия, зацикленная на орудии позорной смерти. Но как раз уныние – один из печальных моментов, характерных для современного православия, потому что причиной этой печали является не что иное, как потеря христоцентричности в жизни христианина.
А Христос в Евангелии постоянно говорит о том, что человек призван к радости. «Сие сказал Я вам, да радость Моя в вас пребудет, и радость ваша будет совершенна», – читаем у апостола Иоанна в главе 15. В послании Павла к галатам говорится о том, что плод духа «есть любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, кротость, воздержание». Интересно, что радость как добродетель упоминается второй, сразу же после любви.
И в этом смысле радость недостаточно просто принять, важно ее разделить. А вот эта немота человека перед Крестом, зловещее молчание, как в упомянутой притче, – то самое состояние, описанное у Экзюпери, когда каждый спрятался на своей собственной планете и живет в изоляции. К чему это может привести? Только к унынию, отчаянию, забвению Бога.
Как можно было отказаться прийти
Одним из признаков этого состояния, укорененности в нём является неспособность поделиться радостью с другим человеком. Мало принять, мало с кем-то трапезу разделить, необходимо принять в себя эту радость и понести ее другим.
Это тяжелое чувство – зависть, этот червячок, шевелящийся глубоко в душе, – неспособность по-настоящему порадоваться за другого, за его успех и дарования, свидетельствует о нашей страшной поврежденности. Тьма так и действует в жизни человека: лишает его способности объединиться с другими, способности любить, принимать людей такими, как они есть, открыть себя и свою душу навстречу ближнему.
И, опять же, возвращаясь к притче о брачном пире: как можно было отказаться прийти?! Ведь это самое трепетное – когда на свадьбу приглашают. Обычно как происходит? Долго списки составляют, боятся, чтоб не обидеть кого-то, зовут самых близких, тех, кого действительно хотят видеть – почетных дорогих гостей. Как проигнорировать это? Как не прийти разделить радость человека, который является твоим царем? К сожалению, именно так часто в нашей жизни и происходит.
«В день тот не спросите Меня ни о чем…»
В праздник Воздвижения Честного и Животворящего Креста Господня давайте помнить о том, что Господь призвал нас, заповедал взять свой крест и идти вслед за Ним не для того, чтобы мы были погружены в отчуждение и одиночество, а чтобы в переживании уподобления Ему осознали: нас ждут, нас не бросят, не оставят.
А о том, как можно радоваться, вспоминая о Кресте и крестных страданиях Спасителя, Господь Сам ответил в Евангелии от Иоанна: «Вы восплачете и возрыдаете, а мир возрадуется; вы печальны будете, но печаль ваша в радость будет. Женщина, когда рождает, терпит скорбь, потому что пришел час ее; но когда родит младенца, уже не помнит скорби от радости, потому что родился человек в мир.
Так и вы теперь имеете печаль; но Я увижу вас опять, и возрадуется сердце ваше, и радости вашей никто не отнимет у вас. И в тот день вы не спросите Меня ни о чем…»