Фильм «Орда», конечно, не про Орду, хотя именно Орда там показана так, что глаз не оторвать. Он даже не про святителя Алексия, хотя именно он – главный герой фильма. И, наконец, не про библейского Иова, хотя история ордынских злоключений митрополита как будто списана именно с этой книги Священного Писания (чего, конечно, не найдешь ни в житии, ни в исторических исследованиях).
Андрей Десницкий
Это притча, где историческая основа служит лишь материалом, как и в других подобных фильмах последних лет («Остров», «Поп» и особенно «Царь») – о том, каким бывает христианство. Так что весь дальнейший разговор – не об исторических событиях, а именно об их осмыслении в этой притче.
Действие происходит в середине XIV века, ордынское иго в зените, Русь раздроблена и слаба. Ордынский хан ищет врача для своей ослепшей матери, ему всё равно, кто это будет – монгольский шаман, арабский врачеватель, индийский йог или русский митрополит. Всех надо попробовать, вдруг кто поможет?
И приходится, хочешь или нет, становиться в этот ряд. Но сделать это тоже можно по-разному. Митрополит Алексий едет в Орду поневоле, чтобы избавить свой город от вражеского нашествия. Он прекрасно понимает, что сам по себе не может ничего – но делает всё, что только от него зависит. Терпит поражение, принимает поношение… И в результате оказывается на самом низу, в земном аду, где живут (а точнее сказать, погибают) его соплеменники, его паства – русские рабы ордынцев.
Он слаб и бессилен, даже простейшим ремеслом не владеет – а вся его церковная грамотность, его священный сан ничего не значат и никому не помогут здесь, у огненных печей, где любой человек – всего лишь расходный материал. Он даже не может добиться того, чтобы ордынцы его убили – ему остается только молиться.
Через некоторое время ханша прозревает, и причиной тому, с ее точки зрения – колдовство Алексия. Пусть не сразу, но ведь подействовало… Действительно ли это он вымолил у Бога ей зрение, а себе спасение? Или просто так совпало, временный недуг прошел? Мы не знаем ответа, и святитель его не знает тоже.
Только сдается мне, что исцеление ханши – вовсе не главный смысл его поездки в Орду. Это небывалое унижение, предельное умаление, это общение с самыми последними, самыми пропащими (их-то никто никуда не отпустит!) было для чего-то очень нужно самому святителю. Может быть, потому что он всерьез следовал за Христом? А раз так, трудно обойтись без своей Голгофы, без собственного схождения во ад.
«Орда» и Орда
Но он ведь приезжает в Орду не один. С ним молодой келейник Федька, и для него в начале пути никаких проблем нет вообще. Ханшу митрополит исцелит, он ведь святой, тут даже говорить не о чем – а стоит задуматься о другом.
Ну, во-первых, надо будет всех этих ханов обязательно крестить. Не привести ко Христу, а именно что крестить, совершить обряд и привлечь таким образом на свою сторону, получить эксклюзивные права на волшбу и чародейство. А там пусть и дальше режут и душат друг друга, пусть ходят в набеги и угоняют рабов, пусть живут, как жили – только бы крестики на себя нацепили поверх привычных амулетов.
Я, пожалуй, тут лишнего додумал за Федьку, но, в самом деле, а что еще могло получиться из такого торопливого крещения?
А во-вторых, ему нужно получить подобающий гонорар. Лисью шубу, например. Что интересно, в конце фильма он ее и получает… Но сначала ему, как и митрополиту, приходится спуститься в тот же самый ад, потому что молитва митрополита – не сработала.
И там Федька тоже молится, он ведь страстно желает вырваться оттуда – и потому повторяет мусульманские слова молитвы. Ведь татары мусульмане, может, они его вытащат из ямы, если услышат, что он принял ислам… А митрополита лучше всего будет придушить, ведь всё из-за него так обернулось!
Никак не назовешь этого Федьку неверующим. Нет, очень даже религиозный паренек! Просто вера для него – не цель, а средство, способ обустроить жизнь и самому устроиться поудобнее. Просто он слабый, он не святой, он не выдерживает. Трудно его за это осуждать… да митрополит, похоже, и не осуждает. Но и подстраиваться под его ожидания тоже никак не спешит.
Мы живем не в притче, и не в учебнике по истории средних веков, но всё это очень актуально для нас. В конце концов, Владимиро-Суздальская Русь составляет лишь небольшую часть территории нынешней Российской Федерации. Куда большая ее составляющая – это былые осколки Золотой Орды. Да и если посмотреть на нашу историю, на нашу политическую культуру – ордынского в ней никак не меньше, чем древнерусского, это точно.
Технологии изменились, традиции тоже. Теперь не душат шелковыми шнурками прямо на пиру, а тихонечко отправляют в отставку. Рабам не рубят головы на площадях, им даже платят зарплату и пенсию, с ними вообще обходятся достаточно гуманно.
Но и теперь правители упиваются собственной властью, ищут для себя всё новых развлечений и удовольствий, а когда потребуется, зовут к себе то ли языческих шаманов, то ли православных священнослужителей, чтобы провели какие там надо обряды, и можно было продолжать празднество без помех. А рабы пусть работают, на то и рабы.
А что же мы?
На одного святителя всегда и везде будут приходиться тысячи и сотни тысяч слабых и маловерных келейников, так уж устроен мир. Они будут выторговывать себе лисьи шубы и хороших лошадей, или же доходную недвижимость и автомобили представительского класса.
Они с готовностью кого хочешь и что хочешь покрестят, с кем нужно договорятся – но, разумеется, лишь до тех пор, пока всё у них самих протекает благополучно. Чего они совершенно точно не будут делать – это нисходить во ад по собственной воле. А если их туда спихнут, начнут жить по адским законам.
А пока что они с большой охотой будут следить, чтобы люди на улицах ордынских городов не носили маек с неправильными изображениями, а в ордынских филармониях не давали неправильных представлений. Они и плеточкой за такое могут, ведь они ревнители благочестия. А на самом деле – просто очень слабые люди, для которых в этом и есть главное в вере, которым без внешних проявлений силы никак не обойтись.
И всё бы ничего, пока не они командуют парадом – ведь претензии такие есть. Да, потом каждый раз сверху приходят умиротворяющие заявления про «дух мирен» и тому подобное, только каждый раз оказывается, что слабые люди своего уже добились: майка сорвана, представление отменено. Главное, голос их прозвучал ясно и отчетливо, всем запомнился. И каждый следующий шаг – немного дальше, и волшебное слово «стоп» все никак не прозвучит. И тогда может настать день, когда они будут напрямую диктовать святителям.
Если Орда остается Ордой – это еще можно пережить. А вот когда не просто перенимают ордынский стиль жизни, но начинают называть его православным христианством, тут и впрямь впору бить во все колокола.
Читайте также:
Орда: фильм об отношениях человека и Бога
Юрий Арабов: Жертва меняет ход истории (+ фото)
Святитель Алексий, Митрополит Московский и всея Руси