В эти дни я, как многие близкие мне люди, думаю об одном – как так получилось, что болит и не заживает? И детские, злые слезы: как она могла умереть? Как она посмела?!
Мне больше пятидесяти. Я много раз хоронила. И близких, и не очень.
Мне пора бы привыкнуть. Смириться. Осознать.
Кажется, я знаю, почему не получается. Почему не зарастает эта дыра, оставленная ее уходом.
Много лет назад, когда все еще были здоровы и живы, я шла со своим знакомым по городу, и у Никитских ворот мы столкнулись с отцом Георгием Чистяковым.
Мой тогдашний спутник был человеком очень взрослым, очень рациональным, битым жизнью и от этого довольно циничным. Все время нашего с отцом Георгием пустяшного трехминутного разговора «ни о чем» он стоял молча у меня за спиной.
Мы распрощались, батюшка убежал по делам, а спутник мой всё стоял на месте, глядя ему вслед, и вид у него был неожиданно потрясенный, ошарашенный и даже сердитый.
– Кто это? Какой-то ненормальный… Священник?! Прекрати. Таких не бывает. Он какой-то… Я не знаю… Чокнутый какой-то. И на кролика похож! Подожди, постой, я не понял! Что это такое? Кто это?! Как это?!
– Да не переживай, – беспечно отвечала я. – Он просто святой, поэтому и непривычно. Не каждый день встречается.
Вот и Галечка.
Она была такая же. «Ненормальная» и «на кролика похожа».
Однажды она отправила меня в какой-то важный холдинг за кучей денег. Ну, прямо за «миллиончиком», как она говорила. Сама не успевала, и я поехала вместо нее.
А там – стекло, мрамор, секретарши, кресла из кожи, пальмы в кадках.
– Вы Чаликова? – спрашивает меня секретарша.
– Не совсем, – отвечаю я.
– Вы соображаете, что говорите?! Как это можно быть «не совсем Чаликовой»?! Это финансы, это холдинг…
– Вы понимаете, у нас тут ребеночек хворает, – мямлю я. – Давайте позвоним Галечке, она объяснит.
– Вы все чокнутые, – полчаса спустя сказала мне секретарша, пакуя в пакет «миллиончик».
– Да нет, – ответила я, – вы не переживайте, она просто…
Она просто не отсюда. Она оттуда, где «с одной стороны Свет, а другой стороны нет».
И дырка вот эта…
Через нее, если Господь будет к нам милостив, мы однажды вывернемся наизнанку, и окажемся там, где Свет.
Там и обнимемся. Если нам повезет.
Галина Чаликова
Председатель правления благотворительного фонда «Подари жизнь» Галина Владиленовна Чаликова начала заниматься благотворительностью с 1989 года. Тогда она первый раз пришла в Российскую детскую клиническую больницу (РДКБ) после землетрясения в Спитаке — в больнице находились пострадавшие дети. С тех пор она была в РДКБ и других больницах бессчетное количество раз и всегда не с пустыми руками.
Галина Чаликова была вице-президентом Общественного благотворительного фонда помощи тяжелобольным и обездоленным детям, Группа милосердия имени отца Александра Меня, РДКБ Москва.
В 2006 году Галина Чаликова вместе с Галиной Новичковой и актрисами Чулпан Хаматовой и Диной Корзун создали благотворительный фонд «Подари жизнь», помогающий детям с онкологическими, гематологическими и другими тяжелыми заболеваниями. Чаликова стала директором фонда.
Она искала деньги на лечение больных детей, редкое лекарство, место в больнице, работу для оставшихся без денег мам…
18 сентября 2011 года Галина Чаликова умерла от онкологического заболевания.
У нее остались муж и сын.
