В физмате заявил, что хочет стать врачом
Мы живем в Угличе. Город настолько маленький, что все друг друга знают. Самое престижное учебное заведение — физико-математический лицей, сильные дети туда поступают с 5-го класса. Большой конкурс, очень глубокая программа: в неделю 11 информатик, 8 физик, 8 математик, разные дополнительные занятия.
Павел туда не собирался, и мы никогда эту тему не обсуждали. Он хулиган, спортсмен и отличник в одном лице — во всех четвертях у него только пятерки. Если бы заранее знала, что он захочет в лицей, конечно, я бы как-то помогла. Но получилось неожиданно: «Моя подружка туда идет, и я бы тоже хотел». И он поступил.
Углубленные физика, математика, информатика… Но случилась любовь с биологией! Павел заинтересовал учительницу, она его выделила, начала посылать на все олимпиады, и с 5-го класса он брал сначала городские, потом ездил на региональные. В 6-м классе заявил, что хочет стать врачом…
Честно, мы очень простые люди. У меня мама с папой всю жизнь работали на часовом заводе «Чайка», я — обычный бухгалтер, муж — охранник.
Когда ребенок сказал, что хочет в медицинский, мы деликатно промолчали: «Ну-у-у-у, все может быть».
Все годы он продолжал ездить на олимпиады. Случилась такая же любовь с химией, Павел дополнительно занимался с учителем, потому что по расписанию был один урок в неделю. В 10-м классе победил на олимпиаде по биологии, поэтому его пригласили на лето в лагерь с углубленным изучением. Там он сошелся с учительницей по биологии из Ярославля, она его пригласила к себе в 11-й класс.
Представляете мою реакцию? Звонит ребенок из лагеря и говорит: «Мам, меня приглашают в Ярославль, в школу с углубленным изучением естественно-научного цикла». Я и по рукам ему дать не могу, и понимаю: большой город, у нас там родственников и знакомых нет, он будет жить один. «Надо подумать». Он перезванивает через 15 минут: «Ты подумала? Мне очень хочется».
«Казалось, мой ребенок сошел с ума»
Мы поехали в школу на собеседование, это было за два дня до 1 сентября. Павлу дали вариант ЕГЭ, он его решил на 87 баллов. Учительница удивилась: «Вы знаете, я детей учу с 5-го класса, у нас химия каждый день, в том числе в субботу. У меня ни один ребенок в классе так не решает. Я вас точно беру».
У Павла глаза загорелись. Нас отвели к директору, тот сказал: «Вы зачислены». Я была в шоке, все произошло за день. Сидела и думала: «Как дальше быть? Это же надо снимать жилье, дополнительные расходы… Я вообще не представляю!»
Павел оказался одним из лучших учеников в классе по химии. Сначала была классная олимпиада, потом школьная, потом Ярославская — и он опять вышел на регион. Учительница в нем души не чаяла. Но вот с другими предметами было не так гладко.
В середине года мне позвонила классная: «Принимайте меры, Павел не посещает школу, не ходит на историю, литературу, географию».
К слову, в физмате у него географии не было, а здесь она углубленная. Я пытаюсь выяснить:
— Павел, что такое?
— А зачем мне туда ходить? Я же буду сдавать химию, биологию, русский. Мне география, история, литература не нужны.
— А ты как собираешься аттестат получать? — спрашиваю. Он же шел на золотую медаль!
Его и к завучу вызывали, но и там он четко заявил: «Я не буду ходить на географию». Нам помог ковид. Началась удаленка, Павел приехал домой, и я взяла дело под контроль — где-то географию сама напишу, еще чем-то помогу. А он все это время круглосуточно решал химию.
У меня тогда было две проблемы. Первая — реально казалось, что мой ребенок сошел с ума. Вторая — непонятно, что с русским и биологией. Я ему так осторожненько говорю: «Ты русским с биологией занимаешься?» — «Да, все под контролем». А я-то вижу, что нет.
Но Павел себе поставил цель: сдать химию на 100 баллов.
«Мам, ну все. В армию пойду»
Экзамен по русскому языку. Никогда в жизни не забуду этот день, потому что тогда я поседела. Прихожу домой: полумрак, тишина. Павел сидит в своей комнате.
— Мам, ну все. В армию пойду.
— Почему?
— Так а я русский не сделал, — говорит. А учительница по русскому уверяла, что Павел на 98 точно напишет.
— Как не сделал? А сочинение?
— Нет, оно нечитаемо, я там все перечеркнул.
— Давай не будем торопиться с выводами. Впереди же химия — твоя мечта, соберись и сходи. Ну сдал ты этот русский, может, на 50. Химией все поправишь.
Эти долгие разговоры я вела до самого экзамена. А в тот ковидный год ЕГЭ переносили три раза! Обстановка была очень нервная, накаленная.
Пришли результаты по русскому — 100 баллов. Я потом смотрела его работу: да, есть зачеркивания в сочинении, но они все сделаны осторожно, корректно. Он переживал, что работа нечитаема, а эксперт все прочитал и оценил.
Пришла химия — 96 баллов. Дальше как в кино: «Мам, 4-балльную задачу не зачли. Я ее сделал правильно». Решение этой задачи у него было на восьми страницах.
Неординарный способ
Павел с мамой
Мне было сложно, потому что я в химии вообще ничего не понимаю. Павел объяснял эмоционально, а я только кивала головой. Но как только он сказал, что у него все правильно, я — человек, далекий от химии, — почему-то поверила на все 200%.
Обратились к учительнице по химии в Угличе, она посмотрела: «Павел, неправильно». Показали решение педагогу в Ярославле: «Павел, 50 на 50». Обратились к лучшему учителю по химии в области: «Павел, неправильно».
Одно дело, когда такое происходит в Москве или в Санкт-Петербурге. Но когда вы живете в маленьком городе, где недобор учителей… Учительнице по химии в Угличе 83 года. Она идеальный педагог и профессиональный химик, но просто не увидела его подход.
Мне хотелось помочь ребенку, я видела, что с ним происходит — на него без слез нельзя было взглянуть...
Ходил и страдал, готовился к апелляции. Если бы не получил желаемого, он бы замкнулся, перестал верить в людей и вообще в жизнь.
И вот я открыла все доступные сайты, чаты, группы и начала связываться с разными экспертами. Первый, кому написала, — кандидат химических наук из МГУ. Он ответил буквально через 10 минут: «Работа сделана блестяще, срочно на апелляцию».
Второй вышла на связь эксперт по химии из Калининграда: «Работа сделана идеально, ребенок должен учиться в лучшем вузе страны».
Третьей ответила репетитор по химии из Санкт-Петербурга: «Работа сделана идеально, но неординарным путем. Он решил задачу с помощью линейных математических уравнений! Я сначала сама не поняла и думала, что ход неправильный, а потом разобралась».
Меня распирало от радости — так ведь Павел и учился в физико-математическом лицее! Вы понимаете, что он сделал? Он не знал, как решить эту задачу, но боролся до конца и нашел выход.
«Как теперь верить? Как жить?»
Позвонила учительница из Ярославля: «Павел, приезжай, я дам тебе реактивы, и ты на апелляции покажешь реакцию, которая доказывает решение». Мы поехали, они провели с учительницей подтверждающую реакцию, все получилось. Учительница налила нам реактивы, мы с этими колбами вернулись в Углич.
Перед апелляцией Павла нужно было видеть! Он нарядился, как будто это самый лучший день в его жизни, взял реактивы, халат. Он был настолько готов к лучшему результату, что весь сиял.
До реакции дело не дошло. Павел старался объяснить ход своих мыслей, но эксперты его не слушали.
Поняли, что он очень умный, и стали расспрашивать: «Куда поступаешь? Как остальные ЕГЭ сдал?» Он переводил беседу на задачу, но ему даже не дали договорить: «Задача решена неправильно. Апелляция закончена, результат остается тем же».
Он пришел домой — как будто жизнь закончилась. Был настолько потерян, что не собрать: «Мам, как теперь верить? Как учиться? Как жить? Они неумные. Я с ними не согласен».
Федеральная апелляция
Что бы ни случилось, я никогда не подавала виду и повторяла: «У тебя все получится». Но внутри все обрушилось. Это мой единственный сын, и меня разрывало на части от несправедливости, я была готова кричать на весь мир.
Ему было непонятно, почему эксперты понимают меньше его. Казалось бы, это профессионалы самого высокого уровня. А они не поняли, не услышали, не дали показать реакцию.
Отозвалась все та же репетитор из Санкт-Петербурга, она помогла составить апелляцию, но не в Ярославскую область, а в Москву — на федеральный уровень, и мы все отправили по электронной почте.
Через несколько дней мне перезвонили из Москвы: «Работа вашего сына зачтена. Ему прибавили три балла». Почему только три, а не четыре? Оказывается, есть правило: если бы зачли на ЕГЭ, то было бы максимум, а так как через апелляцию — всего три.
Самое главное — что результаты еще четырех учеников нашей области, решивших эту задачу так же, пересмотрели и повысили на три балла. То есть ребята даже не подавали апелляцию, просто эксперты решили перепроверить их работы!
Когда вспоминаю всю историю, выступают слезы — и от радости, и от боли. Мечта Павла не сбылась, у него не 100 баллов, но он доказал, что прав.
Поэтому я до сих пор не устаю повторять: «Только не опускайте руки и не бойтесь апелляции». Обычно как бывает? «Ой, что вы, апелляцию не подавайте, будет еще хуже, баллы занизят». Не бойтесь. Если вы уверены, идите до конца.
Студент медицинского университета
Биологию Павел сдал на 86. Столько сил бросил на химию, так морально вымотался, что было не до биологии — написал, и слава Богу. В сумме получилось 285 баллов, плюс золотая медаль. Павел хотел поступить в медицинский университет им. Пирогова в Москве.
В рейтинге занял место ниже серединки, потому что там были ребята с 310 баллами, 305… А еще льготники, олимпиадники! Общежитие тоже дают по баллам ЕГЭ. Когда мы приехали, в очереди стояло 250 человек — поголовно у всех ребят были золотые медали.
Но мы знали, что Павел пройдет. Он поступил бы и без трех баллов, которые вернули на апелляции. Мы боролись за эти баллы, потому что нас волновала справедливость.
Сейчас Павел студент третьего курса лечебного факультета. Он максималист, учится на пятерки. Отличник по жизни, и знаю, что от этого очень страдает, но перестроить себя не может.
На первом курсе три месяца работал в коронавирусном отделении.
Из профессий выбрал эндокринологию: «Мам, хирургом я точно не буду. Мне нравится не просто лечить, а изучать». Еще он любит общаться со своими преподавателями, наблюдать за ними и в будущем тоже мечтает преподавать.
До сих пор удивляюсь, как люди, которые нас не знали, настолько прониклись нашей ситуацией: кандидат химических наук Сергей Широкопояс, который отозвался первым и сказал, что задача решена блестяще, эксперт Ирина Поташко из Калининграда, репетитор из Санкт-Петербурга Ольга Егорова, которая довела нас до федеральной апелляции. Они писали мне такие добрые слова про неординарный ум и способности Павла, что в тот момент для нас это была огромная поддержка.
Моему сыну повезло и со школьными учителями — попадись другие, возможно, ничего бы этого не было: учитель биологии Наталья Кукушкина, учитель химии Ида Тимофеевна Булахова и учитель русского Ольга Моисеева из Углича, учитель химии Марина Смирнова из Ярославля. Если мой сын станет настоящим врачом, доля труда всех этих людей тоже в этом будет.
Фото: из личного архива героя публикации