Монахиня Елизавета (Сеньчукова)
Ты приезжаешь в Рим и первым делом идешь в собор святого Петра – главный храм Католической Церкви. Он огромный, художественно совершенный, подавляющий своими размерами. Ты заходишь, не задумываясь, что это великолепие воздвигнуто над цирком Нерона, где в 64 году был распят апостол Петр. Здесь же была и его могила. Теперь это мрачное место стало яркой достопримечательностью, здесь фотографируются веселые туристы, толпятся паломники со всего света. Ты смотришь на этот центр христианского мира и думаешь не о цирке Нерона, а о, скажем, сериале «Молодой папа» или о том, как было бы здорово попасть на папскую проповедь. Не потому что ты очень любишь Римского Папу, а потому что – ну Папа же, как его упустить?
Только когда вы спуститесь в крипту (кстати, без экскурсии туда попасть нелегко), увидите капеллу над могилой апостола – вас внезапно пронзит: конечно, это же здесь было. И из облака белых колонн, из тени Пьеты Микеланджело, из толпящихся мраморных скульптур выплывет фигура малограмотного и слабохарактерного (ну слабость же – и отречение от Христа у дома первосвященника, и попытка бежать от верной гибели из Рима – кстати, на древней Аппиевой дороге, месте явления Христа убегающему ученику, стоит часовня «Quo vadis?», «Куда идешь?», тоже святыня, которую стоит посетить просто для атмосферы) рыбака с глубокой и искренней верой. «Ты Христос – Сын Бога Живаго!» – ни на секунду он не усомнился, побежал к гробнице Господа, едва услышал о Воскресении.
Возможно, ты патетически расплачешься. Возможно, просто замрешь и задумаешься. Возможно, позавидуешь: ну как так, такой святой – и над его могилой храм, в котором православные служить не могут? Возможно, купишь сувенир в лавке, чтобы осталась память. Я вот себе купила книжную закладку с Пьетой для всяких благочестивых книжек и маленькую толстенькую свечу с привязанной к ней совсем миниатюрной бумажной розочкой. Свечу храню даже более бережно, чем иерусалимские. Стоит на полочке, ждет особо тяжких искушений – не зажигаю пока.
Часовня «Quo vadis?». Фото: earth-tour.ru
Потом ты возьмешь такси или дойдешь до метро и поедешь в южную часть Рима в базилику Сан-Паоло-фуори-ле-Мура (святого Павла за городскими стенами). Там ты тоже сначала ничего не почувствуешь. Небольшой, но пышный садик с пальмами, прямые и витые колонны, само здание – очень красивое и как будто совсем новое несмотря на очевидно древнюю фреску наверху. Даже высокая белая статуя Павла сначала затронет исключительно эстетические чувства. Впечатляет, большое спасибо.
Потом ты зайдешь внутрь, и там, скорее всего, будет довольно тихо, потому что из всех паломнических базилик эта – наименее посещаемая. Далеко ехать, за городские стены. И от метро идти минут десять, а то и пятнадцать. Внутри будет очень красиво, и не по-музейному даже – нет, конечно, это храм, никаких сомнений. Вон апсида какая, почти византийская.
Интерьер базилики. Фото: Tango7174 / wikimedia commons
Потом ты тоже спустишься в крипту, и там тебя снова, как говорится, накроет. Прямо над могилой апостола Павла. Ты будешь стоять и тихо цитировать его гимн любви: «Любовь милосердствует… не ищет своего…» или про обращение язычников: «Ты, дикая маслина… не гордись, но бойся…» Ты в деталях вспомнишь его обращение, и тебе даже не нужно будет доказательство, что могила именно его (хотя таковое имеется: в 2006 году в крипте были обнаружены человеческие останки, и анализ показал, что жил этот человек в I–II веках).
Меньше всего на свете тебе будет хотеться думать о миссионерских трудах Петра и Павла. Они как-то само собой разумеются. Нет, правда, у кого-то есть сомнения? Церковь просто взяла и возникла ниоткуда? Несколько человек после чудесных событий с их Учителем пошли в разные стороны, и у них что-то там получилось? Ну нет, это смешно просто. Должны были найтись кто-то, кто безоговорочно и всем сердцем поверили и послушали просветившего их Духа, стали бы моторчиками и вдохновителями для всех остальных. Конечно, это Петр и Павел. Но сейчас ты не захочешь думать об их трудах. Столкнувшись с их мученичеством и смертью, ты захочешь, чтобы они отдохнули.
Потом ты доберешься до Латеранского собора, чтобы уже по инерции скорее поклониться честным главам первоверховных апостолов, и тут до тебя дойдет, что ты еще не молился им. Не из-за отсутствия уважения и не из-за странно понятой духовности, согласно которой православному не должно молиться в «латинянских» храмах.
Просто – как-то не получается ничего просить. И благодарить тоже не получается. Хочется просто по-человечески поговорить.
Тогда ты зайдешь в ближайшее кафе (кстати, рядом с Латеранским собором есть отличная кондитерская, рекомендую), с трудом найдешь свободный столик, поставишь на него чашечку кофе и тарелочку с пирожным, а то и с двумя, достанешь из сумки Библию и совершенно не благочестиво, прямо за едой, начнешь читать Апостол. Просто читать, как приключенческий роман, Деяния и, как увлекательную переписку, послания. И будешь читать до тех пор, пока не почувствуешь всем сердцем, что вот они, рядом с тобой, тоже кофе пьют с пирожными, спор ведут какой-то богословский. Петр, конечно, проигрывает, сердится немного, говорит: «Все ты, Павел, темнишь», – а Павел ему: «Да это не я темню, а ты не слушаешь!» Потом они повернутся к тебе, и вы начнете говорить о чем-то своем, но ваш разговор уже вовсе не в моей компетенции. Это не будет иллюзией или прелестью, это будет встречей.
В Рим, кстати, ехать необязательно. Достаточно последнего эпизода из моего рассказа. Сядь и почитай про них. В метро, за ужином, под торшером. Вот увидишь, они зайдут к тебе в гости поговорить.