Вы уж постарайтесь
Вообще-то Татьяна Рябкова счастливая. Несмотря ни на что. Даже еще удивительнее: стала счастливой после такого события в жизни, после которого другой бы стал глубоко несчастным.
Десять лет назад Татьяна шла по пешеходному переходу, и ее сбил пьяный водитель. Несчастье? Да. Страшное. У Татьяны сразу отнялись ноги, и она это поняла тоже сразу, прямо лежа на размеченном белыми полосками асфальте. И врачи в больнице сразу все поняли. Они Татьяну даже испугались класть в областную больницу, сразу отправили «в центр»: мало ли, как оно там… Понятно, что, скорее всего, очень плохо. Татьяне было 29 лет.
Татьяна
Татьяне сделали операцию, поставив в изувеченный позвоночник металлические пластины, и выписали домой.
«Чувствительность, может быть, восстановится, но надо заниматься, – сказал врач. – Вам теперь нужны: массажист, реабилитолог, физиотерапевт. Вы уж постарайтесь».
«Стараться» Татьяне было не на что. Конечно, никаких накоплений у них с мамой не было. Откуда? Мама пожилой человек, пенсионерка, Татьяна до той страшной встречи с пьяным водителем работала продавщицей в магазине. У них едва на жизнь хватало, каждый раз к концу месяца почти голодали. Какая реабилитация?
Но вдруг про Татьяну написали в местной газете, и жители маленького города Урень Нижегородской области, в котором проживает всего 12 тысяч человек, собрали Татьяне деньги на курс реабилитации и массажа.
И чувствительность вернулась. Через два года Татьяна даже начала вставать с помощью ходунков и понемногу ходить по квартире.
Через два года у них родился мальчик
Дальше – больше. Пять лет назад Татьяна встретила свою любовь. Они познакомились в соцсетях. Жених оказался тоже из Уреня, один из 12 тысяч жителей.
И Андрея не смутило то, что невеста в инвалидной коляске. Не испугали его ни ходунки, ни сомнительный прогноз: врачи ведь так и не сказали, восстановится двигательная функция или нет… А через два года у них родился мальчик. Назвали Артемом. Чудесный, здоровый мальчик.
И Татьянин муж устроился работать в детский сад разнорабочим за мизерную зарплату в 7 тысяч рублей, чтобы присматривать за сыном. Татьяна не может, она колясочница. К тому же у Татьяны за время беременности и в период восстановления после кесарева ситуация с ногами ухудшилась. Без мужа ей теперь действительно никак. Все дело в том, что Татьяне пришлось лежать почти весь срок беременности, и мышцы атрофировались. Теперь даже перемещение по квартире с помощью ходунков стало далекой мечтой.
Так что Татьяна наблюдает из окна, как Андрей гуляет во дворе с Артемкой. И видя это, она уже счастлива.
Возьми коляску и неси, если пандусы не годятся!
Люди не очень-то жалуют чужое счастье. Да разве так бывает? На коляске, инвалид, а надо же – вышла замуж, ребенка родила. Да еще и муж, смотрите, с ребенком возится! Хоть бы пил, честное слово!
Можно представить, как о них судачат соседи:
– Вчера, представляешь, что учудили? Захожу в подъезд: она на коляске наверху лестницы сидит, а муж внизу стоит, руки раскинул и кричит: «Ловлю!» Сумасшедшие. Это они так над нашими пандусами в подъезде насмехаются! Да, пандусы крутоватые, конечно. Убиться скорее можно, чем съехать. Ну, так я ему и сказала: «Возьми коляску и неси, если пандусы не годятся!»
– А он?
– А он взял и понес. Татьяну, без коляски…
Татьяна никогда ни на что не жалуется. Счастливому, кажется, и помощь не нужна. Но это только кажется.
На самом деле быть инвалидом очень тяжело. Татьяна мечтает гулять вместе с сыном, сходить в магазин за продуктами или просто выйти на улицу, на свежий воздух, пока муж на работе.
Давайте поможем ей собрать деньги на инвалидную коляску «ступенькоход», чтобы она самостоятельно могла преодолеть три лестничных пролета по пути из квартиры на улицу. Лифта в доме нет, а пандусы действительно не приспособлены для спуска. Коляска стоит 60 000 рублей. Для Татьяны с мужем это огромная сумма.
Татьяна вряд ли когда-нибудь сможет ходить и уж тем более работать. Она всегда будет нуждаться в посторонней помощи. Но мы с вами можем существенно улучшить качество ее жизни и жизни ее близких.
Специализированная коляска поможет Татьяне выходить из дома, Артему – гулять с мамой, а Андрею – не волноваться о дне, когда он уже не сможет поднять жену на третий этаж на руках. Как мало порой нужно, чтобы осчастливить целую семью!
Нырнул и услышал хлопок
Сергей не планировал свою жизнь. В 24 года кажется, что планировать слишком рано. Надо просто жить – широко и в полную силу. 24 года! Успею, все успею.
Он только вернулся из армии, и ему было как-то непривычно свободно и хорошо. На первое время устроился работать охранником, летом поехал в отпуск с девушкой. Родная деревня в Беларуси, старые друзья, а впереди… да какая разница. Будто ныряешь в прохладную воду с обрыва вниз головой – впереди вся жизнь, немного страшно и радостно.
Он и вправду пошел купаться с друзьями. И вправду нырнул вниз головой – страшно и радостно. И услышал хлопок. Будто кто-то хлопнул в ладоши над самым ухом, когда голова коснулась воды, – «хлоп». И все.
Этот хлопок означал, что Сергей сломал шею. Вроде и дна не касался (гематомы на голове не было), а шея оказалась сломана.
С этого момента картинка жизни Сергея на ближайший месяц, год, десять лет стала вдруг неимоверно четкой. Планы? Вот твой план: сначала реанимация и срочная операция. Потом доктора признают свою беспомощность: чувствительность ног не вернется, рук – местами. Возможно.
Сергей Ковалев
Ноги парализованы полностью, руки частично
Затем три с половиной года в больнице в Мурманске, где жили родители. Тогда обездвиженное тело вдруг начинает работать против него. Раз нет движения – нет жизни: органы отказывают один за другим, развиваются инфекции, атрофируются мышцы, образуются пролежни.
У медсестер нет ни времени, ни возможности ворочать Сергея каждые 4 часа. «Он же все равно ничего не чувствует», – говорят они. И когда врачи наконец спохватываются, пролежни уже настолько глубокие, что началось отмирание кожи и подкожного жирового слоя.
Молодое тело Сергея обезображено шрамами и рубцами. В какой-то момент, между его пребыванием в больнице и поездкой в реабилитационный центр, от Сергея уходит девушка. У нее, наверное, когда-то были планы, но совсем с другим Сергеем, не парализованным.
Затем из семьи уходит отчим. И наконец, выйдя из медучреждений, Сергей остается с пожилой мамой вдвоем. Ноги парализованы полностью, руки частично: есть чувствительность в плечах, но кисти висят, как неживые.
Вот такой план. А дальше – как хочешь.
Сломался
Сергей, рассказывая о своей травме, говорит, что «сломался»: «В 2008 году я сломался». Это такой своеобразный сленг, на котором общаются люди с травмами позвоночника на форумах, в соцсетях:
– Ты когда сломался?
– Год назад, автомобиль вылетел в лоб. А ты?
– Неудачно нырнул.
– Ох, брат…
Но мне все кажется, что Сергей говорит «сломался», имея в виду не травму, а самого себя, свое внутреннее состояние. Потому что страшно. Потому что совершенно непонятно, как продолжать жить, когда твое будущее болезнь «планирует» за тебя. Как тут не сломаться психологически?
Но затем, продолжая разговор, Сергей вдруг говорит: «Пару лет назад я закончил институт и выучился на юриста». «Ого!» – думаю я. «Теперь работаю, консультирую больных – помогаю получить инвалидность, добиться реабилитации. Непостоянная работа – на постоянную таких, как я, не берут, – но все же работа», – рассказывает он.
Вот тебе и «сломался»!
Апатия – у кого не бывает
Несмотря на страшную травму, практически полностью парализованное тело, море приобретенных сопутствующих заболеваний за время скитания по больницам, Сергей смог отвоевать у болезни самого себя, право распоряжаться своей жизнью.
«Конечно, иногда мне страшно думать о будущем, иногда накатывает… апатия какая-то. Но у кого не бывает?» – говорит Сергей. «И то правда», – соглашаюсь я.
Мы можем помочь Сергею, улучшив качество его жизни. Казалось бы, человек справился с главным – победил болезнь внутри себя… И тут начинают мешать мелкие обстоятельства.
Инвалидная коляска с электроприводом, например. Она работает на аккумуляторах, которые со временем изнашиваются, не держат зарядку. К сожалению, запчасти к коляске не предоставляются бесплатно по ОМС. Выдали коляску – а дальше сами, все сами.
Давайте поможем! Разово или оформив регулярное ежемесячное пожертвование в 100, 200, 300 и более рублей на программу «Не Сдаваться», в рамках которой нашим Фондом оказывается помощь детям и взрослым, нуждающимся в восстановлении нарушенных или утраченных функций после операций, травм, ДТП, несчастных случаев, инсультов и других заболеваний. Без вашей помощи им будет очень трудно, невыносимо.