Когда мне предложили отснять ко Дню Победы материал «на свободную тему», по своему выбору, я обрадовался: нечасто такое случается в журналистской практике. Но подумать толком о том, что я буду снимать, почему-то не получалось до самого последнего момента, буквально до вчерашнего вечера.
А вчера я вспомнил, как год назад неожиданно для себя самого утром 9-го мая собрался за полчаса и рванул на машине по Волоколамскому шоссе. В сторону, противоположную столичному официальному праздничному шуму, — туда, где, я надеялся, смогу рассмотреть праздник по-другому.
И еще я вспомнил, как тогда, год назад, так ничего толком и не сняв, уже на обратном пути я остановился на дороге возле большого мемориала памяти павших, что недалеко от поселка Снегири. Танк на постаменте, музей бронетехники, огромная бронзовые фигуры Богородицы и ангелов на крутом холме, аллея памяти и храм чуть в стороне. У храма — несколько захоронений. Около одной из могил копошилась пожилая женщина, которую мне захотелось сфотографировать. Спросил разрешения, разговорились, подошел ее сын — мужчина средних лет.
— Здесь мой папа, — сказала женщина. — Мы нашли его могилу недавно. Вот оттуда шли немцы, а там стояли наши. — Она буднично, совершенно просто повела рукой, показывая на пригорок, с которого теперь по шоссе летели иномарки.
Она запомнила, как провожали отца на фронт, хотя была тогда совсем крохой. И, рассказывая обо всем этом, она улыбалась. Может быть, она была просто таким человеком — есть же люди, которые легко улыбаются в любой ситуации; может быть. Но мне показалось, что улыбка эта была предназначена не мне, ее собеседнику. А ее папе. Который, возможно, так же улыбался, когда отправлял свои солдатские письма с фронта домой.
Поэтому сегодня, года спустя с той встречи, я вновь поехал к тому мемориалу и затем дальше, по деревням и поселкам вдоль Волоколамского шоссе. И фотографировал братские могилы и памятники павшим. Их очень много. …Их было очень много — наших дедов и прадедов, кто так же ушел на фронт и не вернулся. Я бы тоже хотел уметь улыбаться так, как та женщина. Я бы улыбнулся своим дедушкам, которых я не знал — они оба пропали без вести. Я бы хотел, но у меня не получается.
Вечная память вам, дорогие наши.
