Подари жизнь!
Искусственный свет, длинный коридор, запах больницы.
Мимо бегают, прыгают, суетятся дети. Они здесь живут.
Почти все без волос, в масках, с огромными пластырями на плечиках от вечных капельниц…
Мы с Олей в онкогематологическом отделении РДКБ. Стоим перед дверью к нашей первой подопечной.
На нас голубые халаты, голубые маски на лице. Обязательная сменная обувь. Руки, фломастеры, карандаши — всё обрабатываем спиртом. Здесь так принято. Здесь другой мир.
Крещусь перед дверью — и вперёд. К девочке Танечке. Она захотела, чтобы к ней пришли волонтёры и немного с ней поиграли.
Танечке почти 5 лет. Она уже большая…
Так же, как и остальные, без волос. В шапочке с цветочками.
Тяжёлые веки, большие грустные уставшие глазки… Разговаривает с некоторым трудом. Ей сложно…
Мы с Олей сидим как две дуры и молчим… Немного совсем, секунды…
Дальше начинаем общаться.
Вот, у нас есть цветная бумага. Мы будем складывать шляпу для любимого смешарика? А вот ещё птичку сделаем…
Танечка сама выбирает яркие цвета для поделок.
Потом мы рисуем, лепим из пластилина… Вот это будет зелёная травка. Давай слепим коровку, поросёнка… Цветочки, полянку, домик, солнышко, рыбку, жирафа…
Таня никогда не была в деревне и не видела корову.
Но она любит раскрашивать животных. Фломастерами. Лепить ей тоже понравилось. Но рисовать животных — намного интереснее.
На прощание я рисую её портрет. Ей очень нравится, она с радостью его показывает маме.
Мы обещаем Танечке прийти на следующей неделе, принести яркие фломастеры и раскраски с животными.
Я очень сильно боялась, что мы не развеселили Таню, мы же совсем неопытные волонтёры. Не смогли ей подарить кусочек детства, как у тех, кто живёт и не знает… Что может спокойно ездить в деревню. Заплетать косы. Не болеть.
Но, заглянув за вещами в бокс, я услышала, с каким воодушевлением Таня рассказывает маме, что мы с ней слепили. Жирафа с пятнышками… Рыбу кракозябру… И главное — Танечкин портрет. В шапочке…
Потом мы идём в коридор, общаться с теми, кто вышел погулять и пообщаться.
Сначала Оля катает их в Ашановской тележке. Стоит там такая тележка.
Детей набралось несколько, все сидят и дружно хохочут. Они же дети! Им хочется побуянить. Им хочется движения, эмоций. А что они видят каждый день, кроме больницы, капельниц, врачей?
Мы для них — новое и интересное. Мы ушли — а они нас ждут…
Потом Оля уходит. Другая Оля с самого начала ушла общаться с детьми посложнее. Одна. Она умеет. Я тоже научусь!
Потом я знакомлюсь с Кристиной, Любой и Сашей.
Кристина — замечательная девочка. Весёлая и жизнерадостная. Мы с ней играли в мяч, в бегемота. Просто бегали и дурачились. Потом рисовали. Кристина очень любит рисовать девочек. Мы с ней договорились, что я в следующий раз принесу ей раскраску с принцессами.
Рисует сама. Моё дело — только смотреть.
Любаша уже взрослая. Ей 7 лет. Обычно у детей такого возраста спрашивают про школу…
Люба серьёзная, даже немного отрешённая и какая-то одинокая… Сначала сидела в кресле-каталке и наблюдала, как бегают по коридору Саша и Кристина. Потом со мной разговаривала, доверчиво протянув свою руку.
Мы ходили с ней за руку, она рассказывала, что умеет плести из бисера. Договорились, что я куплю зелёного бисера и принесу какую-нибудь интересную схему.
Ещё Люба любит рисовать акварелью. Она сетовала, что на квартире у неё остались краски, а здесь нет.
Сама Люба из Мичуринска.
Саша — весёлый, жизнерадостный мальчик. Все смеются, что он волонтёр для волонтёров. Такой обучающий ребёнок. Сразу понимаешь, что и как.
Ему очень нравится быть в компании. Такой экстраверт! Мы с ним пообщались совсем немного, он присоединился к нам почти перед моим уходом. Бегал, прыгал, катался на машинке. Говорил, что это его трактор и он убирает траву.
(Я потом видела трактор на территории больницы.)
О себе почти ничего не стал рассказывать, но с радостью вертелся вокруг меня.
Потом настало время уходить… Люба, Саша и Сашина мама пошли меня провожать. Люба шла со мной за руку, мы договаривались, когда я её навещу ещё…
А потом я увидела их в окошке. Они стояли, смотрели мне вслед и махали ручками. Пока-пока. Приходи к нам ещё…
Куда я теперь денусь? Конечно, приду.