«Подошел школьный автобус, и я сказал, что люблю его – в последний раз»
Холодным и темным утром 14 декабря 2012 года Марк Барден вышел на улицу проводить своего старшего сына Джеймса на школьный автобус. В темноте он услышал шаги — это был его младший, шестилетний Даниэл.
«Он был в пижаме и в тапочках, и я спросил его: “Здесь холодно! Что ты делаешь?” А он ответил: “Я хотел пойти с тобой к автобусу, чтобы обнять Джеймса и сказать ему, как я люблю его”».
История повторилась, когда в школу ушла его старшая сестра, Натали. Затем пришла очередь Даниэля ехать в школу. «Мы с Даниэлем наслаждались общением друг с другом в этот последний час. Затем подошел школьный автобус, я поцеловал его и сказал, что люблю». Это было их последнее утро.
Через несколько часов Марку на телефон пришло сообщение о блокировке в школе, где учится его младший ребенок. Марк не волновался, он посчитал, что это пожарная тренировка или что-то подобное. Только через какое-то время он узнал, что в начальной школе «Сэнди-Хук», где учится Даниэл, была стрельба. Неизвестный стрелок убил 20 первоклассников 6-7 лет и 6 преподавателей. Их сын Даниэл был в числе погибших.
Чтобы ни один родитель больше не пережил смерть своего ребенка
«Он был умным, чутким мальчиком с очень сильно развитым чувством сострадания к другим, — говорит о Даниэле его отец. — Начиная с того, что он подбирал червей с тротуара и прятал их в траву, чтобы солнце не сожгло их, и заканчивая тем, как он придерживал дверь для незнакомцев».
«Первые недели моя жена Джеки и я буквально падали, мы только плакали и рыдали. Мы шептали друг другу: “Я просто хочу умереть”».
На помощь семейной паре пришли их старшие дети — ради Джеймса и Натали их родители смогли пережить самые страшные дни. А потом появилась новая цель — сделать так, чтобы эта трагедия не повторилась.
Джеки и Марк создали некоммерческую организацию Sandy Hook Promise. Цель организации — предотвратить смерти от огнестрельного оружия, связанные с криминалом, самоубийствами и случайными выстрелами, чтобы ни один родитель больше не пережил бессмысленную, ужасную смерть своего ребенка.
Кроме Джеки и Марка в совет директоров вошли Ян и Николь Хокли (погиб сын) и Билл Шерлах (потерял свою жену, школьного психолога).
Большинство трагедий в школах можно было предотвратить
Самый большой вопрос, который волнует Марка — как люди становятся стрелками.
«Если мы определяем человека только через его действия, то человек, который стрелял и убил 26 невинных людей — это воплощение зла, все ясно и понятно», — говорит он.
Но такой ответ не устраивает Марка. Человека, напавшего на школу «Сэнди-Хук», звали Адам Питер Ланза, ему было 20 лет. Он хорошо учился, одноклассники говорили, что он был умен, но избегал общения и не имел близких друзей. Позже стало известно, что он активно интересовался историей массовых убийств, в том числе убийством в средней школе «Колумбайн» в 1999 году. Почему он напал на школу «Сэнди-Хук», осталось неизвестным.
«Я убежден, что то, что произошло в школе «Сэнди-Хук» тем холодным утром, стало кульминацией многих лет неудачного выбора, небрежности и таких тревожных знаков, как социальная изоляция и увлечение массовым насилием, на которые не обратили внимания», — говорит Марк.
Он уверен, что большую часть трагедий в школах можно было предотвратить.
80% подростков, которые планировали массовое убийство в школе, рассказали о своих планах накануне преступления.
Sandy Hook Promise выпустила инструкцию, которая поможет школьникам и учителям предупредить стрельбу в школе. Среди признаков — чрезмерный интерес к огнестрельному оружию, социальная изоляция, агрессивное поведение, угрозы насилием; многие стрелки сами были жертвой травли. («Правмир» полностью перевел этот документ.)
«Если мы будем выяснять, кто плохой, лучше не станет. Намного важнее сфокусироваться на том, что вы можете увидеть, что вы можете предотвратить, и научить студентов — эти глаза и уши школы — видеть предупреждающие знаки», — говорит Марк.
По программе Sandy Hook Promise учатся дети и педагоги по всей стране. С 2014 года лекции организации прослушали более 5,5 миллионов человек в 50 штатах. Марк уверяет, что во многих школах учителя и дети смогли снизить уровень травли практически до нуля.
Несмотря на все усилия родителей детей из «Сэнди-Хук», стрельба в школах происходит регулярно. 2018 год стал рекордным — в этом году в США уже зафиксировано 94 случая стрельбы в школах. До этого самый высокий уровень был зафиксирован в 2006 году — 59 случаев.
Каждый раз, когда происходит новая трагедия, Марк снова скорбит. «Я чувствую себя побежденным. Я чувствую, что подвел этих людей. Я чувствую, что пытаюсь сделать что-то хорошее в память о Даниэле, но терплю неудачу».
3 ролика о травле
Каждый год Sandy Hook Promise выпускает социальные ролики о признаках трагедии в школе, которые можно заметить. Последнее видео Point Of View («Точка зрения») было опубликовано накануне шестой годовщины.
В ролике показана обычная школа, в которой преподаватели и ученики не замечают признаков будущей трагедии. Главного героя недолюбливают и травят, а в его шкафчике висит изображение оружия. На предвыборном постере в школе нацарапано слово «Мертвец», а одна из девушек читает в социальных сетях пост «Завтра вы все пожалеете». В конце ролика главный герой врывается в актовый зал с оружием и криком «Посмотрите на меня».
Титры в конце видео гласят: «Большинство людей замечают стрелка, когда становится слишком поздно. Обратите внимание на знаки и остановите стрельбу до того, как она произойдет».
«Вы видите всю эту историю, все предупреждающие знаки, которые прямо там, на виду, но люди их не могут понять. <…> Послание ролика в том, что это все можно предотвратить. И вы можете стать человеком, который предотвратит трагедию», — говорит Марк.
В 2017 году было снято видео Tomorrow’s News («Завтрашние новости»). В ролике показан новостной сюжет о событии, которое только должно случиться завтра — о стрельбе в школе. Люди, которых опрашивает журналист, рассказывают, о чем они должны были сообщить властям, пока не стало слишком поздно.
«Он сказал некоторым из нас, что его отец хранит пистолет в своем шкафу. Он всегда говорил, как применит его к людям, которые издеваются над ним», — говорит один из школьников.
«Завтра я, наверное, обращу внимание, что с ним было что-то не так с самого начала года», — дает интервью учительница. «Кто-то расскажет нам после стрельбы, что стрелок несколько недель писал в социальных сетях о том, что собирается сделать», — рассказывают полицейские.
В конце ролика титры: «Вы можете остановить стрельбу, которая случится завтра, если увидите предупреждающие знаки сегодня».
В 2016 году вышел первый ролик организации — Evan («Эван»). «Пока вы смотрели на Эвана, другой студент готовился устроить стрельбу. Но этого никто не заметил».
По материалам NBC, WBUR, ABC News, Fatherly