В прошлом году в православной блогосфере велась серьезная дискуссия, в которой серьезно (осознанная тавтология) обсуждалась отечественная новогодняя комедия номер один «Ирония судьбы, или С легким паром». Звучали и обвинения в адрес героев и в искании мелкобуржуазного мещанского счастья, и в пропаганде милого пьянства, и в, якобы безобидных, блудных страстях.
Но кто-то всё же видел в этом классическом уже произведении 1975 года попытку отражения идеи поиска своего пути, выправления своей нескладной, неправильной жизни, когда тебя оставляют старые друзья, а остаются «разнообразные, не те», попытку преодоления непонимания и одиночества. А еще – действие Промысла, переживание маленького чуда, когда судьба встревает в повседневность, подстраивая невероятные события и встречи, и жизнь меняется совершенно непредсказуемым образом и, скорее всего, к лучшему. Да потому, что «нехорошо быть человеку одному» (Быт. 2:18).
2015 год отмечен печалью ухода из жизни Эльдара Рязанова, отечественного мастера трагикомедии. Люди полюбили его новогодние фильмы – «Карнавал», «Зигзаг удачи», «Ирония судьбы». Но вслед за Рязановым и другие режиссеры и драматурги российского кино помещали своих героев в предновогоднюю неделю, а кульминацию своих историй – в ночь на 1 января, когда в их жизни свершалось самое обыкновенное, необыкновенное чудо…
«Приходи на меня посмотреть»
Нежная, трогательная, уютная, очень домашняя картина 2000 года, которую поставили Михаил Агранович и Олег Янковский по мотивам пьесы Надежды Птушкиной «Пока она умирала».
До Нового года неделя. Валит красивый киношный снег. Все заняты предновогодней суетой, а героиня блистательной актрисы Екатерины Васильевой Софья Ивановна – правнучка крепостной певицы, вдова, некогда красавица, а ныне прикованный к креслу инвалид – сидит у окна и готовится умирать. И всё, что ей осталось, – это перебирать пыльные воспоминания в драгоценных шкатулках прошлого, слушать старые пластинки и любимые романы Диккенса, которые ей читает вслух ее красивая и умная дочь позднего среднего возраста с очень «пушкинским» именем Татьяна. Она не вышла замуж, не завела семью, оставила даже любимую работу в библиотеке, чтобы всегда быть рядом с больной матерью.
Классическая семья из двух прекрасных и одиноких женщин. Но Софья Ивановна безмерно страдает от того, что дочь не нашла семейного счастья, что сама она никогда не увидит внуков и правнуков. Она клянет себя за свой эгоизм, благодаря которому она не дала Татьяне пожить, и решает, что ей пришло время умирать. Правда, когда ее не станет, дочь останется совсем одна… Тут гаснет свет (ох уж эти вечные ремонтные работы под вечер) и раздается стук в дверь.
После народной мифологизации «Иронии судьбы» ошибка адресом – уже не штамп и не шаблон, а архетипическая драматургическая развилка.
На пороге – Игорь (Олег Янковский) – одинокий, обеспеченный, красивый мужчина за 50, страдающий возрастной близорукостью и гастритом, который заблудился в поисках счастья… Объяснив случайному захожему, что ему надо уточнить корпус дома, Татьяна провожает его, освещая лестницу свечой, а возвращаясь в квартиру, вдруг поскальзывается на банановых шкурках, которые беспардонно разбрасывает соседский мальчишка. Или Ангел, устраивающий судьбы…
Игорь возвращается, чтобы помочь неуклюжей тетке. И тут начинается авантюра, которая в новогоднюю ночь приводит к совершенно непредсказуемому финалу, когда откуда ни возьмись одинокий дом наполняется жизнью.
Впрочем, киногероини умной и красивой Ирины Купченко, которая сыграла Татьяну, не раз составляли прекрасные экранные партии с персонажами Янковского.
«Капитаны»
Герои этой новогодней трагикомедии с мрачным началом и светлым концом, созданной мастером современной российской драматургии Геннадием Островским («Мой сводный брат Франкенштейн», «В движении», «Любовник»), тоже вошли в чужие двери, правда, каждый в своем формате.
Симпатичный и смешной воришка Коля (Александр Яценко) проникает в квартиру неподалеку от вокзала, благо до электрички было еще два часа, а до Нового года – целый вечер. Темные окна, тишина – Коля сделал «профессиональный» вывод, что дома никого. Однако парень не предполагал, что застанет хозяина… в петле.
Что же довело этого пожилого человека до этого крайнего шага? И квартира в Москве собственная, и следы от какой-то жизни интересной, а в кармане – открытка поздравительная с такими добрыми словами, каких детдомовец Коля никогда в свой адрес не слышал.
Но разбираться некогда: собрав в сумку нехитрое добро, он спасает несчастного и собирается уже дать деру, но тут звонок: «Елку заказывали?» Спорить с представителями «ненавязчивого сервиса» было невозможно, они были сильнее – пришлось брать елку. Ну всё, можно идти!
Снова звонок – соседская девушка, совершенно необыкновенная, пришла в поисках елки, по ошибке доставленной в чужую квартиру… А тут по лестнице шел лейтенант милиции (Федор Лавров) и, увидев прекрасную незнакомку, решил проявить заботу о населении.
Кто только не побывал в той квартире в новогоднюю ночь – и брутальный жених девушки, в которую, конечно же, влюбились и вор, и милиционер; и незарегистрированные гастарбайтеры, которые пришли к лейтенанту с подношениями; и мальчик с золотой рыбкой, подаренной ему хозяином, Виктором Сергеевичем.
В завершение именно здесь, в этой одинокой холостяцкой квартире, собрались праздновать Новый год приехавшие из Таганрога родственники девушки – мама (Евгения Симонова), сестра и черная кошка, которая тут же уютно свернулась клубком на коленях спящего хозяина. Приняв из рук своего оригинального спасителя-грабителя немалую долу валерьянки, он проспал всю ночь и не был свидетелем человеческих драм и страстей с шампанским и таганрогскими огурчиками, с переодеваниями и драками, ревностью и надеждами, которые развернулись на его жилплощади.
Но, несмотря на всю эту событийную кутерьму, воришку очень интересовал один ящичек, от которого и ключик нашелся. И только изучив содержимое, он понял печальную причину отчаянного шага хозяина квартиры, Капитана, как его прозвал Коля из-за большого макета корабля…
Но после этой новогодней ночи Виктор Сергеевич зажил совсем по-другому. И вот уже через год он сам несет домой, где ждет его заботливая хозяйка, елку и читает поздравительную открытку от Коли, у которого теперь есть много времени на то, чтобы писать письма. Но и жизнь Коли не будет прежней, после Нового года, проведенного в доме незадачливого одинокого старика…
«Слушатель»
Слушатель – это такая работа. Нет, не в театре. Нет, не на радио. В семье! У всех ведь есть уши, за редким исключением, все обладают слухом. Но готовы ли люди услышать друг друга? Готовы ли разделить горести и радости своих ближних?
Нет. Чаще всего мы просто срываем злобу, кричим, а порой и поднимаем руку на своих домочадцев или в сердцах колотим цветочные горшки и дорогую посуду, чтобы хоть как-то выплеснуть отрицательный эмоциональный заряд, накопленный за день.
Глава одной такой неуравновешенной семейки Федулов, смешной изобретатель-рационализатор, невропат и истерик, жалея своих домашних, и придумал должность «слушателя».
Его работа состоит в том, чтобы терпеть. Терпеть оскорбления и выговоры, пинки и затрещины, а порой и долгий, напряженный самоанализ хозяев. Он должен стать эмоциональным и психологическим буфером для целого семейства, причем семейства московского, интеллигентного.
И эту должность, благодаря старому другу Кулеме (Михаил Ефремов) оказавшись на бирже труда, получает флегматичный интроверт Петров (Никита Высоцкий). Еще недавно он был директором крупной преуспевающей фирмы, но самоустранился с должности после коварной измены его жены, свидетелем которой однажды он стал совершенно случайно. Его бывшая жена предпочла спокойной стати средневозрастного Петрова прелесть еще толком не оперившегося, но ужасно важного индюшонка по несклоняемой фамилии Сидячко (Дмитрий Дюжев), который служил на фирме младшим менеджером.
Поначалу злокозненные, вероломные планы удается воплотить изменнице и ее прихлебателю с легкостью. Вот-вот – и компания перейдет во владение недалекого амбициозного подлеца. Но судьба и тут показала свою ироническую улыбку, когда переплела линии жизней психопатов-Федуловых и сотрудников фирмы Петрова. История начинается задолго до нового года, но именно под бой курантов наступает неожиданная развязка…
«Над кем смеетесь? Над собой смеетесь!» – как сказал великий наш комедиограф, сквозь улыбку которого всегда проглядывали слезы. Да, трудно назвать «Слушателя» «детской сказочкой». Обещали смех и веселье, а налицо скандалы и побои. Несопоставимые, казалось бы, компоненты смешиваются в гремучую смесь юмора и психотерапии, причем первое неотступно следует за вторым. Вернее, всё взаиморастворяется и рождает к жизни настоящую лирическую ноту.
«Слушатель» режиссера Владимира Зайкина – это сложная смесь из наивной комедии, «Голубого огонька» и глубокой семейной драмы – о том, что надо учиться слышать своих близких.
«Мой парень – Ангел»
XXI век. Мегаполис. Огни, слоганы, бренды, потоки. Сотни, тысячи людей окружают тебя каждый день – в метро, в пробках, в офисах, в супермаркетах. Но ты даже и представить себе не можешь, что среди этой многоликой цветастой толпы прямо перед тобой может оказаться… Ангел.
Какого Ангела могли отправить в снежную Россию? Естественно, кого покрепче – нормального такого парня, с нордическим характером и римским профилем… Серафима. Тут нужны выносливые: погодные условия тяжелые – зимой до минус тридцати, да и вообще, мало ли что может произойти. А произойти тут может всё что угодно, может, например, и кирпич на голову упасть или, если повезет, то и… девушка.
Именно девушка свалилась на голову Серафима. Нет, это не было трагедией – она случайно вывалилась из окошка, спасая кота, и весьма удачно приземлилась. Ангелу-то что, он всё стерпит.
Упала, встала. Потом предложила пальто почистить, чай, конфеты. То да се, короче, подружились. Так начались приключения ангела Серафима в Москве, и не когда-нибудь, а опять же – 31 декабря.
У всех разные традиции в этот день: кто-то в баню ходит, кто-то салатики стругает, а кто-то экзамены досдает… Например, как наша героиня – студентка геологического института, ее играет молодая актриса Анна Старшенбаум. Пошла она сдавать экзамен. Профессору-зануде в исполнении… Куценко. Да, Гоши.
Хамская и умная, дерзкая и красивая, дочка вулканолога (Сергей Пускепалис), она рано осталась без мамы, давно не верит ни в чудеса, ни в любовь. И вдруг на тебе – Ангел.
Роль Серафима режиссер Вера Сторожева, имевшая дело и с девушками, и с небом, предложила вовсе не какому-нибудь голубоглазому кудрявому блондину с «ангельскими» чертами лица, а брутальному и жесткому Артуру Смольянинову, актеру театра «Современник», игравшему, например, в таких фильмах, как «9 рота» и «Жара». Смольянинов этому выбору весьма удивился: «Вы посмотрите на меня. Какой я ангел?»
Ну а какой из Охлобыстина водитель? Причем машины с мигалкой… А за рулем другой машины мы видим Андрея Леонова, сына того самого Евгения, звезду многолетних «Папиных дочек».
Кстати, на площадке работали и другие «папины сыночки» – Иван Макаревич и Никита Ефремов, у каждого из этих парней, не уступающих своим предкам, уже по нескольку крупных киноработ. А ближайшую подружку главной героини сыграла Ольга Попова, дочка Веры Сторожевой, исполнившая главные роли в фильмах «Скоро весна» и «Девять дней и одно утро».
«Мой парень – Ангел», – рассказывает режиссер Вера Сторожева, – новогодняя романтическая комедия, одновременно реальная и волшебная, это история девушки, которую посещает Ангел для того, чтобы ее преобразить, подготовить к встрече с ее настоящей судьбой. Весь фильм – один день с ангелом. Этот день – 31 декабря».
«Со мною вот что происходит»
Кто бы как ни оценивал моральный облик героев «Иронии судьбы», нельзя не согласиться, что картина эта стала неотъемлемой частью новогодней декады. А знакомые до боли поэтические песни из фильма, гениальная музыка Микаэла Таривердиева звучат в эти дни по радио и телеку, в торговых центрах, в метро, в переходах, задавая тон новогоднего настроения.
Эти песни очень-очень любил и самый главный босс большой компании, в которой работал герой Гоши Куценко, Артем. Главной фишкой корпоративной вечеринки должен был стать концерт, во время которого начальники отделов собирались исполнить «Я спросил у ясеня…», «По улице моей который год…» или «Со мною вот что происходит…», которая и досталась по жребию обеспеченному и вроде бы успешному Артему.
Он очень надеялся, что это выступление поможет обратить на себя внимание начальника и продвинуть одно его дело в работу. Две недели он старательно репетировал под минусовку. Но главное – он очень хотел спеть…
Эта картина вырывается из череды новогодних комедий, хотя и тут много смешных казусов и тонких шуток. И музыка Таривердиева в исполнении пианиста-виртуоза Алексея Гориболя звучит здесь совершенно по-новому, открывая трогательные и лиричные ноты «иронии судьбы».
Стильный лысый Артем и – не столь глянцево, но тоже лысый – его старший брат Валентин, скромный провинциал с благородным сердцем, которого гениально сыграл автор фильма, кино- и театральный режиссер Виктор Шамиров, на приеме у онколога узнают, что дни их отца сочтены. Из-за пробок Валентин опаздывает на поезд, но он непременно должен вернуться в Волгоград 31-го, чтобы встречать Новый год с родителями, к которым он испытывает трепет и почтение, и детьми, тогда как жена его собирается куда-то на девичник. Они с ней давно живут вместе только по инерции.
Ночью братьям не дает спать пьяный скандал у соседей, которых увозит милиция, а 13-летняя девочка Алена остается за закрытой дверью. Девочка эта не нужна ни матери, сменившей уже которого сожителя, ни отцу-милиционеру, который завел новую семью.
Так получается, что весь день 31 декабря, когда из-за непогоды отменили все рейсы, а Артему нужно было столько всего успеть, столько всего доделать и ночью оказаться при параде на балу и спеть свою песню, он проводит вместе с очень родным ему братом и Аленой. Они бессмысленно кружат по суетливым улицам и проспектам, толкаются в пробках, репетируют песню, разговаривают друг с другом о главном. И никто не мог и предположить, как они будут встречать Новый год…
Родители, которым мы бесконечно признательны, но с которыми не можем найти общего языка; братья и сестры, давно живущие своей, отдельно взятой жизнью; жены и мужья, которых приходится терпеть; невесты и женихи, которых мы почему-то не любим; завистливые коллеги и зубастые конкуренты; фальшивые друзья и случайные знакомые; соседи и милиционеры; магазины и кафе; улицы и лифты – вся эта наша бестолковая карусель жизни в самом финале года иногда закручивается мощной снежной вьюгой, безжалостно обнажая наши фантомы, боль и одиночество…
И как молитва звучат строки Евгения Евтушенко:
О, кто-нибудь,
приди,
нарушь
чужих людей соединённость
и разобщённость
близких душ!