На интервью даже не рассчитывали
Елена Писарева, журналист, продюсер
— Несколько лет я работала редактором на трансляциях Рождества и Пасхи, до этого всегда снимали обращения Святейшего Патриарха. Естественно, пока устанавливали аппаратуру и во время записи мы общались, но сохранялась определенная дистанция. А потом меня назначили продюсером трансляций, и последние два года жизни Святейшего я не раз встречалась с ним и в неформальной обстановке. Сложилась традиция — он до съемок звал меня к себе, и мы общались.
Я попала под его невероятное обаяние. Поразило уважение Святейшего к каждому человеку, с которым встречается, неравнодушие к нему, участие. За год до смерти Патриарха умер мой папа. Созваниваемся с Патриархом по поводу записи интервью, он говорит: «Я сорок дней буду поминать Николая в домашней молитве». Он знал, как звали папу, потому что всегда обращался ко мне только на «Вы» и по имени-отчеству.
23 февраля 2009 года Святейшему должно было исполниться 80 лет. Все заранее готовились к юбилею. Я хотела снять фильм о нем, но он отказывался сниматься. И все вокруг говорили, что фильмов о нем снято много и никто уже ничего нового не скажет. Если возникает желание что-то сделать, уже не можешь остановиться. Я продолжала его уговаривать, рассказывала, что мы хотим снять его в неформальной обстановке в Переделкино или Чистом переулке. «Хотим показать вас таким, каким вы не выглядите в официальных новостях».
А у него была такая манера: если чего-то не хочет делать, смотрит в глаза и молчит, а ты под этим взглядом не знаешь, куда деться. В конце концов я отступила, решила: «Зачем я его мучаю, если он не хочет?». И вдруг он сам звонит мне: «Елена Николаевна, когда вы хотите приехать снимать меня?». Я отвечаю: «Да когда скажете». Была пятница. «Приезжайте завтра в Переделкино», — сказал Патриарх.
Звоню режиссеру, у него на завтра командировка запланирована, но мы всё отменяем и едем в Переделкино. На интервью даже не рассчитывали, думали, просто поснимаем Патриарха в домашней обстановке, а потом будет еще несколько съемок, и эту, первую, мы частично вставим в середину или конец будущего фильма. Приезжаем, и Патриарх начинает с нами гулять, разговаривать. Никто не ожидал, что он сразу так раскроется перед нами.
Он провел с нами весь день и не обедал. Нас по его просьбе накормили, а он сам, проводив нас на обед, ушел работать к себе в кабинет. После обеда мы снимали его в кабинете, охранник уже делал нам знаки, что пора и честь знать — Святейший устал, — но Святейший явно не торопил нас, давал нам возможность работать.
Мы договорились, что на следующую съемку прилетим к нему в Мюнхен или снимем его, когда он вернется, в Чистом переулке. Но та съемка оказалась последней. За два дня до смерти я разговаривала с ним по телефону, он сказал, что чувствует себя не очень хорошо, попросил позвонить на следующей неделе. Через два дня мы узнали о смерти Святейшего Патриарха.
Я много раз пересматривала его последнее интервью и каждый раз открывала там что-то новое для себя. Мне кажется, он предчувствовал свой уход, поэтому согласился на съемку, доверился нам, и для нас было делом чести оправдать это доверие. На следующий год мы подали заявку на Первый канал на съемку воспоминаний о Патриархе людей, которые его знали. Эта заявка была принята
Мы не собирались анализировать его Патриаршество, а хотели показать Патриарха таким, каким его мало кто видел. Одно из важных отличий — в нем не было ничего советского, он как будто был из «России, которую мы потеряли».
Однажды наша съемочная группа поздравляла его с днем рождения, и я купила композицию в тяжелой вазе. Дарю ему, он берет, я хочу подхватить, а он говорит: «Ну что вы, Елена Николаевна! Я еще в силах держать». С одной стороны, я чувствовала себя его дочерью, с другой, в нем была такая мужская харизма, такое чувство собственного достоинства. Это проявлялось и в том, как он говорил, как внимателен был ко всем: следил, чтобы всех накормили, всем дарил подарки. Каждого человека пропускал через сердце.
За год и месяц до Патриарха Алексия умер мой папа, а когда не стало и Святейшего, я почувствовала себя сиротой, оставшейся без отца.
Беседовал Леонид Виноградов