Свои воспоминания Алексей Арцыбушев записал лишь в 1980-х, но отложил их «в стол» до начала двадцать первого века.
Книга Арцыбушева имеет ряд особенностей, которые выделяют ее из многообразия мемуарной литературы о сталинских лагерях.
«Слово, сказанное со властью»
Главный редактор издательства Владимир Лучанинов отметил, что это «очень честная книга»: автор детально описывает события, не пытаясь подвести их по какую-либо «теорию» или «идеологию», не выдавая выводы, к которым он пришел спустя годы, за мысли описываемых дней. В любом случае «отрадно, что живой свидетель сталинской эпохи сейчас здесь, с нами», — заключил Лучанинов.
Протоиерей Павел Карташов считает, что уникальность книги — прежде всего в богатом жизненном опыте, на котором она основана. «Изначально был опыт, — процитировал он протоиерея Павла Флоренского. — Словесные одежды подбираются по необходимости».
«Изначально была жизнь Алексея Петровича. Само его явление, его молитва с нами (отец Павел — настоятель Спасо-Преображенского храма села Большие Вяземы, прихожанином которого является Арцыбушев — прим. ред.) Он такой воспитывающий и дисциплинирующий пример для более молодых прихожан. Мне кажется, он обратился к вере тогда, когда родился». Священник так же высоко оценил художественные качества книги.
Поэт Михаил Ряпов поставил Арцыбушева в один ряд с Солженицыным и Шаламовым, образно сказав о писателе «это русский Орфей, он побывал в аду и вернулся из ада для того, чтобы петь».
Сергей Валерьевич Чапнин, заместитель главного редактора Издательства Московской Патриархии, считает, что «несмотря на свой характер воспоминаний, это прежде всего богословская книга. Здесь богословие — как живой опыт жизни в Церкви. То, что мы неофитски в себе переживаем, в этой книге отсутствует полностью. Это из удивительного времени, когда подвиг воспринимается естественно, как путь всей жизни. Это отношение дает совершенно другое качество слова».
Чапнина поразило неханжеская и смиренная свобода автора «без ложного покаяния говорить о лихих годах своей молодости», об уличных драках, которые «одно время были чуть ли не смыслом жизни» и многих других эпизодах.
«Очень мало примеров в ХХ веке, когда внутренняя духовная жизнь рождала „слово, сказанное со властью“, — отметил Сергей Чапнин, — Так мыслить, так смотреть на мир должно стать нашей целью. Это та книга, к которой возвращаешься снова и снова. Это не про конкретную жизнь, это про человека во Христе. Те, кто ищет Христа в этом мире, те увидят, оценят и порадуются этой книге».
«Я в этом не виноват!»
В заключение слово взял автор книги. Первым делом он открестился от похвалы: «Все, что сказано — я в этом не виноват! Я бы очень хотел, чтобы отец Павел, у которого я исповедуюсь, рассказал, какой я на самом деле».
Алексей Петрович считает, что своей долгой жизнью он обязан молитвам родных и заступничеству преподобного Серафима.
«Последние слова моего отца, который умирал в 33 года (мне было полтора года, брату два с половиной), маме были „Держи детей ближе к церкви и к Богу“», — рассказывает он. «Милосердие» — одно из ключевых слов в речи и в жизни Алексея Арцыбушева. Кажется, у него не было сомнений в том, как назвать книгу. «В этой книге для меня было важнее всего открыть людям милосердие Божие и милосердие человека к человеку. Потому что я его столько видел в жизни!»
***
«Я родился в Дивееве. Преподобный Серафим был настолько близок нашему дому… В каждой комнате висела его икона. Бабушка, когда теряла очки, так и говорила: Серафим, где мои очки?» Незадолго до моего рождения преподобный Серафим сказал маме: назовешь ребенка на десятый день. Я с тех пор Алексей Петрович Арцыбушев, 1919 года рождения. Даты смерти пока не знаю».
***
«Мы были воспитаны в дворянской семье с глубокими традициями христианства. Хвостовы и Арцыбушевы были анекдотами в Петербурге. Про них говорили: «Все в субботу в театр, а потом к графине в салон, а Арцыбушевы — в церковь».
(Дед писателя, Александр Алексеевич Хвостов, в 1912–1915 годах был министром юстиции и внутренних дел. Другой дед — Петр Михайлович Арцыбушев — нотариус Его Величества. — Прим. ред)
***
«В Муроме мы жили на подаяние, потому что матери не давали работу как ссыльной. Нам приносили кто хлеб, кто картошку. А матери было нужно мыло. И она упала на колени и стала просить Божию Матерь: „Пошли мне мыла, у меня дети завшивели!“ И кто-то приносил мыла…»
***
«Что может просить человек 95 лет у Бога? Жизнь прожита непросто. Жизнь прожита в суровых обстоятельствах. Жизнь прожита в страстях молодости. Жизнь прожита в страшных сталинских лагерях, где зло было основным качеством жизни и воздуха. И в этой тьме я выискивал зернышки добра. Потому что его не могло там не быть, но оно раскрывалось не каждому. Я столько видел милосердия в лагере!
Я собственными руками в полной темноте полярной ночью построил себе дом. Кто-то мне принес плиту к печке. Кто-то принес вьюшку. И я не знаю, кого благодарить. Печник мне сложил печку бесплатно… Вот сколько милосердия я видел от людей!»
***
«Когда меня посадили, я перекрестился и сказал „Слава Богу“. И моя новая жизнь началась со „Слава Богу“. Когда я сидел в Боксе № 3, я понял, что или я буду с ними, а значит, буду кого-то продавать, либо… Я поставил на себе крест: что я здесь умру, но никого не посажу. И это дало мне такую свободу! Открылось второе дыхание, они ничего не могли со мной сделать».
«Стяжи дух мирен»
В заключение Арцыбушева попросили дать читателям напутствие, «живое предисловие». «Я вам скажу слова преподобного Серафима: „Стяжи дух мирен, и тысячи спасутся вокруг тебя“. Очевидно, мир твой переходит в другое сердце, делает его мирным. Такая передаточная станция. Будьте мирны!»
За текст книги «Милосерия двери» Алексей Петрович Арцыбушев получил в Европейской академии естественных наук медаль Иоганна Вольфганга фон Гете, за лагерные рисунки, включенные в книгу — медаль Леонардо да Винчи.
Подготовила Мария Хорькова
Фото Андрея Голубева
