В Японию сборная СССР отправилась под бодрое пение Полада Бюль-Бюль оглы. Бакинский сын соловья энергично выводил рулады: «Саппоро! Саппоро! Олимпийский зимний городок мне друзей найти помог!». Друзья друзьями, но каким будет результат? После гренобльских конфузий болельщики тревожились, да и функционеры старались подстраховаться.
К концу шестидесятых начала буксовать сталинская система большого спорта — система, основанная на массовой программе ГТО. Экономичная и военизированная система, хорошо показавшая себя с тридцатых годов, обеспечившая победы на первых олимпиадах… К началу семидесятых олимпийский спорт во всём мире стал, по существу, профессиональным. Требовались деньги, технологии, психологическая подготовка. И советский большой спорт удалось постепенно приноровить к новым реалиям.
Ирина Роднина вспоминает о торжественном открытии тех игр — первых и незабываемых для чемпионки: «Наша команда была одета в красивые пушистые шубы. Рядом с нами шла команда Швейцарии — в тоненьких плащах и легких шапочках. Знаками показывают: давайте, мол, поменяемся. Смех смехом, а сами дрожат от холода. У американцев форма выглядит эффектно, все в чем-то кожаном, цвет — синий. Но мороз добрался и до них: куртки застыли и гремят, как металлические».
На открытии игр нашим знаменосцем был будущий герой игр, лыжник Вячеслав Веденин. И посланцы нашей державы в первый день игр надерзили японскому императору… До такой степени, что газеты зашумели: «Советский Союз бросил вызов всему миру!». Веденин вспоминает: «Я, будучи знаменосцем советской команды, не преклонил флаг перед ложей императора. За несколько минут до нашего выхода на парад подходит ко мне инструктор ЦК КПСС и объясняет, как нужно себя вести во время прохождения перед императорской ложей. Я говорю: понял, мол, преклоню, коль этикет требует. Только он отошел, как наши хоккеисты мне и заявляют: „Только посмей преклонить перед японским императором наше знамя! Ты ведь в Олимпийской деревне с нами жить будешь, и если не послушаешься, никакой император тебе не поможет“. Вот я и прошел строевым шагом, не почтив монарха. Сколько шума было потом по этому поводу! Мне руководители делегации сразу пообещали: „Смотри, Веденин, не выиграешь золото, на всю жизнь станешь невыездным!“ Ну я прямо на следующий день и выиграл».
То была гонка на тридцать километров — и Веденин почти минуту «привёз» сильному норвежцу, выигравшему серебряную медаль. Бронзовую медаль Веденин выиграет в марафонской 50-километровой гонке. А эстафета останется в истории олимпиад как яркий спортивный подвиг.
Дело было так. На третьем этапе эстафеты за сборную СССР бежал призёр спринта, сильный лыжник Фёдор Симашов. Увы, его на дистанции оставили силы. Симашов далеко отстал от соперников. На последнем этапе Веденин стартовал с огромным отставанием от норвежца Харвикена: более минуты. Говорят, что перед стартом он поздравил норвежца с победой — и тем «сломал» его, «сглазил». Но отыграть минуту у такого сильного лыжника почти невозможно. Почти… Все ахнули, когда примерно за километр до финиша Веденин обогнал норвежца: болельщикам навсегда запомнилась фигура летящего лыжника в белом костюме.
Про этот рывок Роберт Рождественский написал стихи:
Стала нашей твоя судьба,
Слёзы встали у самых глаз.
И у нас к тебе — не приказ
И не просьба — одна мольба.
Ты выигрываешь! — прибавь!
Ты выигрываешь! — нажми!
На мгновенье прильнув, припав, —
Хочешь, наши силы возьми!
Вот!
Зачем нам теперь они?..
Ты, пожалуйста, добеги.
Дотерпи, родной! Дотяни,
Достони, дохрипи, смоги!
Через все чужие «ни в жизнь!..»,
Через все свои «не могу…»
Ну, еще! Еще продержись!
…Ох, как жарко на этом снегу!
Отец Веденина пал смертью храбрых под Смоленском. Да, в Саппоро соревновались дети героев Великой Отечественной, подранки войны.
О воинском прошлом физкультурного движения напоминал биатлон.
Александру Тихонову снова не повезло в индивидуальной гонке… Он приехал в Японию признанным лидером — а золотую медаль выиграл, как и четыре года назад, только в эстафете. А ведь шёл лидером, но обидный промах (пуля прошла в миллиметре от круга!) лишил его медалей. Драма разыгралась и в эстафетной гонке. Тихонов летел стрелой, правда, снова допустил промах. И тут у него ломается лыжа. Целый километр Тихонов (самый скоростной лыжник из биатлонистов) передвигался на одной лыже. Конечно, отстал от соперников…
Ему помог соперник — биатлонист из ГДР Дитер Шпеер. Прямо на трассе он (не стартовавший на этом этапе) передал Тихонову свою лыжу. Она не вполне подошла, и всё-таки Тихонов сумел ускориться. Он приблизился к лидерам, но передал эстафету лишь девятым. Болезненный удар по самолюбию спортсмена! К счастью, товарищи выручили. Бежали со вдохновением. Риннат Сафин на третьем этапе вышел в лидеры — и эстафетное золото досталось советской четвёрке, в том числе и Тихонову. Запомнился и поступок Шпеера — истинно олимпийский, благородный. Ведь восточные немцы были едва ли не главными соперниками сборной СССР…
Почти десять лет сборная СССР выигрывала все крупные международные турниры, в которых принимала участие. Хотя после события 1968 -69 года чехи, не жалевшие себя в схватках с «оккупантами», всё чаще побеждали в личных встречах.
Этот турнир оказался прощальным для блистательной тренерской пары. Аркадий Иванович Чернышёв и Анатолий Владимирович Тарасов ушли непобеждёнными. Как и лидер нападения Анатолий Фирсов.
Между прочим, накануне Саппоро тренеры решили разлучить лучшую в мире тройку нападения — Харламов, Петров, Михайлов. Валерия Харламова направили в пятёрку, которую весь хоккейный мир называл «системой». Верховодил там Фирсов. А «системой» их называли, потому что, по замыслу Тарасова, пятёрка состояла их двух нападающих (Харламов и Викулов), двух полузащитников (Фирсов, Цыганков) и одного защитника (богатырь Рагулин).
«Выступая рядом с таким мастером, как Анатолий Васильевич Фирсов, я заново открывал для себя многие тонкости хоккея, иначе, глубже понимал тактику игры. Игра с новыми партнерами научила меня действовать на площадке более вдумчиво, строже выполнять планы, разработанные перед матчем, заранее готовиться к тем или иным тактическим построениям, которыми, по замыслу тренеров, мы должны озадачить соперника», — вспоминал Харламов.
Он, конечно, тосковал по привычным партнёрам, к которым вернётся на следующий сезон. Но в Саппоро, рядом с Фирсовым, Харламов провёл свой лучший турнир, стал олимпийским бомбардиром номер один. Его финты, рывки, его бесстрашная и ажурная манера игры восхищала даже противников. Ну, а Фирсов остался лидером команды. Значит, не вхолостую сработала система!
Неожиданная осечка случилась в матче со сборной Швеции, которую советские мастера, как правило, добивали в третьем периоде. А тут в конце пропустили две шайбы. Ничья!
Но соперники тоже теряли очки, и перед последней, решающей игрой в случае ничьей сборная СССР занимала первое место, а ЧССР — второе. Триумф социалистического образа жизни! Тарасову и Чернышёву «сверху» намекали: нужна ничья. Но у них-то с чехословаками были личные спортивные счёты: следовало бы прервать неприятную серию и как следует напугать извечных соперников. На будущее пригодится. И чехи дрогнули под напором неуступчивых «друзей-соперников». 5:2, у чехословаков никаких шансов. Почти разгром. А тренеров за ослушание наградили скромнее, чем это предполагалось… Вот он, этот матч, и наши богатыри во всей красе:
Немного разочаровали конькобежцы: боролся за победу наш спринтер Муратов, но до золотых медалей не добежал. Да и женщины сверкнули только на самой короткой дистанции — и не золотым, а серебряным и бронзовым блеском. Но этот провал болельщики простили: общий успех всегда смягчает разочарование «отдельными неудачами».
Фигуристы в те годы уступали в популярности разве что хоккеистам. Новые советские чемпионы — Ирина Роднина и Алексей Уланов — не походили на предшественников, на ленинградских лириков Белоусову и Протопопова. Вместо ажурных движений и слияния с музыкой — темп, сложная акробатика, спортивная злость, удаль. Такими были новые «законодатели мод». Но победы в парном катании советских болельщиков уже не удивляли. Другое дело — одиночники. Чуть-чуть не хватило до золота Сергею Четверухину. Он выиграл произвольную программу, выглядел на льду эффектно, катался безупречно. Только за счёт более точного исполнения «обязательных фигур» чемпионом стал Ондрей Непала — титулованный мастер из ЧССР. Но и серебряная медаль Четверухина воспринималась как триумф: ещё недавно советские одиночники и в десятку не попадали.
Королевой Саппоро стала Галина Кулакова. Только представьте себе: отец погиб на фронте, а у матери их было десятеро. Вот в такой деревенской семье выросла чемпионка, лучшая лыжница ХХ века. В Саппоро ей было тридцать. Галине удалось в зрелом возрасте отточить технику. Теперь уже не только природная силушка вела её к победам. В Саппоро она победила на всех дистанциях, а в спринте на последних двух километрах ликвидировала 13-секундное отставание от финской гонщицы и ещё обогнала её на пять секунд. А на десятикилометровой дистанции весь пьедестал заняли советские лыжницы, первой из которых была, конечно, Кулакова.
Олимпийцев в Москве встречали как героев: общая победа считалась даже важнее личных триумфов. А тут сборная ГДР отстала по золотым медалям в два раза. По всем другим показателям преимущество сборной СССР также было бесспорным. Американцы оказались на пятом месте… Сильные норвежцы, короли прошлых игр — и вовсе на седьмом.
Герои олимпийских игр в Саппоро:
Золото
Ринат Сафин, Иван Бяков, Виктор Маматов, Александр Тихонов (биатлон, эстафета)
Вячеслав Веденин (лыжные гонки, 30 км, эстафета)
Владимир Воронков, Юрий Скобов, Фёдор Симашов (лыжные гонки, эстафета)
Галина Кулакова (лыжные гонки, 5 км, 10 км, эстафета)
Любовь Мухачёва, Алевтина Олюнина (лыжные гонки, эстафета)
Ирина Роднина, Алексей Уланов (фигурное катание, спортивные пары).
Владислав Третьяк, Александр Пашков, Геннадий Цыганков, Александр Рагулин, Виктор Кузькин, Владимир Лутченко, Виталий Давыдов, Игорь Ромишевский, Валерий Васильев, Валерий Харламов, Владимир Викулов, Александр Мальцев, Анатолий Фирсов, Юрий Блинов, Александр Якушев, Евгений Мишаков, Владимир Петров, Борис Михайлов, Владимир Шадрин, Евгений Зимин (хоккей)
Серебро
Вера Краснова (конькобежный спорт, дист. 500 м)
Фёдор Симашов (лыжные гонки, 15 км)
Алевтина Олюнина (лыжные гонки, 10 км)
Сергей Четверухин (фигурное катание)
Людмила Смирнова, Андрей Сурайкин (фигурное катание, спортивные пары).
Бронза
Вячеслав Веденин (лыжные гонки, 50 км)
Людмила Титова (конькобежный спорт, 500 м)
Валерий Муратов (конькобежный спорт, 500 м)