Худенький, гибкий девятилетка с большими васнецовскими глазищами подпирает стенку в столовой, в то время как весь отряд с шумом и гиканьем строится с ужина на репетицию. На него налетают крупные девицы, от этого он еще больше вжимается в стенку, а глаза начинают влажнеть и блестеть.
— Привет, ты чего?
— Ничего! — не говорит, шелестит.
— Ну давай поговорим!
— Не надо…
— Ну скажи хоть как тебя звать, я— На… Тетя Наташа…
— Я -Саша.
— Тебя обидел кто-то что ли?
-…
— Саш, ну ты чего? Смотри, все на репетицию бегут, что случилось ?
— Я скучаю.. По маме … Скучаю
— Сашк, ну ты даешь … Мама -то как рада сейчас, что ты на море!! А рассказать ей потом, как здесь классно?
По скулам Сашки из его бемби-глаз начинают катиться крупные как юрмальский дождь слезы… Я уже знаю, что такое кризис третьего дня…
Наконец Сашку перехватывает юная вожатая, обнимает и что-то долго говорит на ухо…
Через час десятый отряд выдает такую крутую визитку, что визжат даже взрослые пятнадцатилетние. В центре финальной мизансцены на шпагате сидит маленький гибкий Сашка и аплодисменты — ему. Он смеется и бежит становиться в линейку к своему отряду, расталкивая себе место в первом ряду между крупными девицами.
Девочки -вожатые улыбаются и поправляют задравшиеся майки малышей. Скоро дискотека.