Вашего мужа ни в чем нельзя упрекнуть. Он порядочный человек. Он не пьет, много работает, все деньги приносит в семью, помогает по домашним делам, любит детей и даже вашу маму. Но вдруг вы понимаете, что он – невыносимо скучен. Вы вышли замуж за прочную каменную стену. Но сейчас до слез хочется эту стену сломать, чтобы увидеть все краски жизни, которые поблекли за этим серым камнем повседневности.
Почему мы разочаровываемся в порядочных мужчинах? Именно в это время – после 1-2 лет брака, после первых совместных отпусков и развлечений, порядочные мужчины начинают много, очень много работать. Вдруг вы понимаете, что он равнодушен к романтике: цветам, кафе-ресторанам, подаркам, отпускам. Он отыграл этот ритуал и теперь, как он думает, занялся тем, что ему следует делать – «добычей мамонта». Это его язык любви! Но для женщины – язык любви другой.
«Он не умел плавать, не умел фехтовать, не умел стрелять из пистолета и как-то раз не смог объяснить Эмме смысл попавшегося ей в одном романе выражения из области верховой езды. Разве мужчина не должен знать всё, быть всегда на высоте, не должен вызывать в женщине силу страсти, раскрывать перед ней всю сложность жизни, посвящать ее во все тайны бытия? Но он ничему не учил, ничего не знал, ничего не желал. Он думал, что Эмме хорошо. А ее раздражало его безмятежное спокойствие, его несокрушимая самоуверенность, даже то, что он с нею счастлив».
А давайте подумаем, что делал в это время ее муж Шарль. Как следует из описания Флобера, Шарль работал доктором до 10 часов вечера, а когда приходил домой, его хватало только на то, чтобы поужинать и завалиться храпеть. Какие тут задушевные беседы по вечерам! Какой тут кросс-фит в клубе «Зебра» (= фехтование)! Вы делаете всё, чтобы быть привлекательной, а он и пальцем не шевелит. Он плохо одевается, часто ругается по пустякам, игнорирует бытовые мелочи, которые значимы для вас. Вы начинаете видеть все его недостатки. Усталость от работы, от желания и невозможности обеспечить вас жильем приводит к тому, что он становится скучен, тревожен. И ему же ставится это в вину.
И тут вас накрывают мечты. Вы вспоминаете свои предыдущие влюбленности и думаете, что там, с теми мужчинами, были бы счастливы. Вы жалеете, что вышли замуж за этого человека.
Кадр из фильма «Мадам Бовари» (1991)
Суть синдрома Бовари не в том, что отношения оказываются в кризисе – так происходит со всеми – а в том, что вместо того, чтобы поговорить о своих чувствах с мужем и вместе попытаться выйти из тупика, супруга начинает жалеть, что вышла замуж за этого человека, и думать, что достойна большего. Сама Эмма считала своего мужа дураком. Но кем она была сама? Разве она сама читала умные книжки, интересовалась наукой (это требовала она от него), занималась полезным делом, служила другим? Нет.
Мне в период обострения «синдрома Бовари» навязчиво снился один из мужчин, в которых я была влюблена. И эти сны были так красочны, что мне начинало казаться, что я упустила свою судьбу. Я видела одни недостатки своего мужа. А у того человека – одни достоинства. Ведь я не знала его недостатков потому, что не была с ним в отношениях! Я думала, что создана для лучшей жизни. Что я могу ездить на курорты и в Европу два раза в год – ведь ездят же другие (как Эмма мечтала о балах в Париже).
«Эмма думала, что есть такие места на земле, где счастье хорошо родится, – так иным растениям нужна особая почва, а на любой другой они принимаются с трудом. Как бы хотела она сейчас облокотиться на балконные перила в каком-нибудь швейцарском домике или укрыть свою печаль в шотландском коттедже, где с нею был бы только ее муж в черном бархатном фраке с длинными фалдами, в мягких сапожках, в треугольной шляпе и кружевных манжетах!»
Именно в этот момент мне попался роман Флобера. И мне стало страшно. Я стала вспоминать других женщин, которые презирали в общем-то достойных мужчин и шли за иллюзией, в конце концов оставшись у разбитого корыта. А судьба Эммы испугала меня до дрожи. Сначала она мечтала о балах, о Париже и заказывала себе непозволительно роскошные вещи. А как только попался мужчина, который, как ей казалось, всё это «мог оценить», то есть умел говорить на ее языке любви – на языке поэзии, наслаждений, романтики – она мужу изменила. Только вот строить долгие отношения ее любовник был не готов. Ведь он делал карьеру на таких, как Эмма – неудивительно, что он умел говорить на языке женщин.
А кто всё это удовольствие обеспечивал? Обеспечивал ее шмотки и катание на лошадях? Порядочный Шарль! Эмма влезла в долги ради других мужчин, которые никогда не ценили ее по-настоящему, в отличие от Шарля. Эмма приняла мышьяк и умерла в страшных муках, разорила семью, испортила судьбу своей единственной дочери и фактически убила Шарля, потому что после ее смерти он медленно умирал.
Есть Эмма Бовари и в русской литературе, и это показывает, насколько распространен этот синдром у сперва счастливых в браке. Героиня повести Чехова «Попрыгунья» Ольга Ивановна – талантливая, подающая надежды девушка, которая любила вращаться в богеме и которой одни прочили карьеру художницы, другие – певицы. Она так же, как и Эмма, влюбилась во врача, который лечил ее отца. Ее муж тоже возвращался поздно вечером, рассуждал за ужином о гнойных ранах и его не хватало на пышные вечеринки жены – он не понимал их. Ольга Ивановна же не понимает, чем занимается ее муж Дымов, и влюбляется в «гениального» художника. А муж? А что муж? Ольга Ивановна говорит о нем так: «Для него, простого и обыкновенного человека, достаточно и того счастья, которое он уже получил».
Художник оказывается тщеславной посредственностью, гениальным разве что в том, что меняет девушек как перчатки. А муж с горя заразил себя дифтеритом и умер. И только после его смерти Ольга узнает, что Дымов был гениальным врачом, что настоящий гений жил рядом с ней, и что она его так и не узнала по-настоящему.
Обе героини выходят замуж за врачей, которые вылечили их отцов. Обе очень талантливы, хотят красивой жизни и считают, что достойны большего. Неужели Чехов списал у Флобера? Или это просто типовая история, которая так же легко происходила в русском обществе XIX века, как и во французском? Вообще, девушек, страдающих синдромом Бовари, в литературе очень много: это и Анна Каренина, и Скарлетт о’Хара, и даже Наташа Ростова, которая хотела видеть в письмах Болконского воздыхания, а он писал ей о самом дорогом – о своем деле. Что может быть большим сигналом любви, если мужчина обсуждает с женщиной свое дело? Но Ростова сочла это признаком охлаждения. И как только подвернулся тот, кто умеет разговаривать на ее языке любви – она упала в его объятия.
Кадр из фильма «Унесенные ветром»
Все перечисленные девушки имели самых достойных мужей своего века, которым могла бы позавидовать любая. Я лично читала и влюблялась. И все перечисленные девушки плохо кончили. Виной тому был крах ожиданий от брака. Они ждали романтики, а надо было тянуть лямку жизни. Но ведь они этого хорошо делать не умели!
Казалось бы: научись сначала тянуть лямку жизни, делать свое семейное дело хорошо – тогда и говори о романтике. Но ни одна из них не была хорошей хозяйкой и почитательницей своего мужа. А ведь только после этого и приходит настоящая романтика. И настоящий секс. Ведь частое разочарование в сексе после года совместной жизни вызвано той же проблемой: завышенными ожиданиями, вызванными чтением романов (просмотром фильмов) и стереотипами. Это надо изжить.
Глупо ждать от человека, который первый раз садится за фортепиано, что он сыграет какой-нибудь прекрасный вальс Шопена. Начинают с гаммы. А после первых успехов всегда следует период разочарования, муторной работы и провалов. И настоящая романтика, и настоящий секс приходят только после хотя бы первых пяти-шести лет брака. И там на первом месте уже не сам ритуал (всё правильно сделать, правильные цветы подарить, в правильном месте потрогать), а человек и удовольствие от общения с ним, как бы оно ни было коротко или немножко нелепо. Но не многие до этого доходят. Они думают, что не с теми начали, и выбирают других. Но путь-то всё равно придется пройти тот же: от гамм к разочарованиям и только потом – к вальсам Шопена.
Удивителен другой герой Чехова – Юлия Сергеевна Лаптева в повести «Три года». Никакой романтики в ее супружестве не было. Она согласилась на брак, не зная своего будущего супруга, не имея к нему симпатии, просто боясь его обидеть. Самая идиотская мотивация, которая закономерно приводит к разочарованию. Но потом два хороших человека съедают вместе пуд соли, переживают потери и приобретения, и через три года Юлия обнаруживает, что любит этого человека.
Интересно, что еще в начале брака, видя разочарование Юлии в муже и в мещанской жизни, лишенной романтики, ее попутчик в поезде, известный блудник Панауров, пристает к ней и спрашивает, не завела ли она еще любовника. Именно в тот момент Юлия находилась на стадии Карениной, Бовари и Ольги Дымовой, когда те завели себе любовников. И блудник это чувствует.
Чехов интересно обыгрывает эту сцену: после приставаний Панауров признается, что он импотент, и у них начинается безобидная сексуальная игра с ловлей конфет. Наигравшись в детей, оба засыпают отдельно. Так Юлия «изжила» в себе параллельный сценарий и осталась чистой. Ее спасением стало то, что она начала ценить то, что есть. И оно вдруг начало возрастать.
Счастье – прозаично. Серо. Буднично. А посмотреть на странички замужних подруг ВКонтакте – то кажется, что семья держится вот на этих романтических фотосессиях, куда мужей-то силком многие притащили. Те безропотно изображают нужные позы, думая о своих лекциях, проектах, презентациях, о бесполезности всего этого в контексте их настоящих планов, и о высокой стоимости фотосессии.
Сегодняшние барышни впитывают свои ожидания от брака уже не из романов, а из страничек подруг ВКонтакте и жежешечек именитых блогерш, которые пишут о супружестве и родительстве так, чтобы у других возникла зависть. Их мужья принимают роды (кое-кого силком туда затащили), меняют памперсы (попробовал и бросил), носят младенцев в слингах (один раз заставили нацепить), выбирают супруге шмотки в магазинах и качают мускулы в фитнес-клубе. Таков собирательный образ, основанный на женском преувеличении, где однажды выдается за регулярно. Но именно такой образ мужа, сотканный из хвастливых блогов, заставляет презирать своего суженого.
Мужчина, который занят делом, вообще редко умеет ублажать женщину. Нужно потратить на это время и научить его, нужно говорить с ним – он не умеет читать намеки. Эмма думала, что Шарль не понимает ее чувства, но при этом она не говорила ему о них. Именно с этого начались ее мечты о других мужчинах.
«И всё же ей казалось, что если бы Шарль захотел, если бы он догадался, если бы он взглядом хоть раз ответил на ее мысль, от ее сердца мгновенно отделилось бы и хлынуло наружу всё, что в нем созревало: так отрываются спелые плоды от фруктового дерева – стоит только его тряхнуть. Но отрыв этот, хотя их жизни сближались все тесней и тесней, происходил только в ее внутреннем мире, не находя отзвука вовне, и это разобщало ее с Шарлем».
Кадр из фильма «Мадам Бовари» (1991)
Не надо, чтобы отрыв происходил в вашем внутреннем мире. С мужчиной нужно говорить о своих чувствах, в том числе и об их охлаждении. В периоды обострения «синдрома Бовари» я непременно говорю с мужем о том, как мне помочь. В такие периоды поводом к охлаждению и припоминанию всех его предыдущих ошибок может стать любая мелочь, которую я трактую совсем не так, как он.
Однажды, просидев в женской консультации целый час за справкой на молочную кухню, я вернулась домой взбешенная и без справки. Мне казалось, что час моего времени стоит дороже, чем несколько литров молока и сока, которые всё равно выпивает муж и которые мы вполне можем себе позволить. А муж эту справку меня очень просил взять и разозлился, что я вернулась без нее. Мы поссорились.
Вечером я смогла взять себя в руки и обсудить это спокойно. Я поняла, что муж работает с утра до ночи, чтобы осилить ипотеку. И что он экономит на мелочах ради меня. И эти сэкономленные несколько литров молока для него действительно очень важны.
Так получалось во всём: я часто думала, что он поступает эгоистично. Но взяв себя в руки, я смотрела на ситуацию с его стороны и видела совсем другое. Вторую сторону его поступков, которая приносила пользу мне же самой. Вся его жизнь, все его поступки были для меня – чего еще желать. Я влюблялась в него заново после таких озарений. И мне ужасно осознавать, что было бы в моей голове, какие бесы вырастали бы там, не будь наших разговоров, «проясняющих» обстоятельства, его чувства и его мотивы.
Нужно научиться ценить язык любви настоящего мужчины – он делает дело. Любящий мужчина отремонтирует полку, покажет ребенка лучшему врачу, подвезет вашу маму до вокзала. Да, он может не уметь планировать отдых и ваши развлечения. Вообще, хорошо отдыхать и наслаждаться отдыхом умеют, чаще всего, донжуаны. То, что ваш муж не такой – и слава Богу.
Любовь настоящего мужчины незаметна. Она проявляется в том, что у вас всё хорошо. Всё хорошо, потому что кто-то незаметно каждый день решает ваши проблемы.
Очень быстро «всё хорошо» начинает восприниматься женщиной как нечто естественное, что всегда будет, и она не замечает, какой ценой дается это «всё хорошо» ее мужчине. Такой, что он не способен тратить время и деньги на дорогие подарки, как на нечто несущественное по сравнению с существенным «всё хорошо». Ей кажется, что его порядочность и верность будут всегда.
Не всегда. Презирая мужей, мы толкаем их на самоубийство. Очень редко в буквальном смысле (так, у Чехова доктор Дымов заразил себя дифтеритом). Гораздо чаще – медленнее и незаметнее. С помощью алкоголя или телевизора. Я знаю одного очень достойного мужчину, который старается поменьше бывать на кухне, и даже покушать сбегает к телевизору на диван, где провел много лет, беззвучно умирая то от язвы желудка, то от сердечных приступов. Телевизор и диван постоянно вменяется ему в вину. Если бы только его супруга знала, что именно ее язык и равнодушие толкают его на этот диван и в этот телевизор. Эти же два женских меча – язык и равнодушие – толкают других на алкоголь, что становится для женщины еще одним аргументом в поддержку того, что она вышла за никчемного мужичонку и что нужно поскорее разводиться.
Заметив в себе разочарование в муже, вкладывайтесь не в мысли, гуляющие на стороне, а в ваши отношения. Мне очень нравится метафора, что отношения – это цветок, нуждающийся в поливе и прополке. Рано или поздно вокруг появляются сорные травы, которые отбирают из него все соки. Если мы начнем поливать сорный цветочек (хоть бы и наши мысли!) – он и вырастет, и загубит тот, культурный, первый. Но всегда останется сорным! А первый – не вернешь.
Поливайте первый, культурный цветок, хотя когда он хил, он несимпатичен. Полив означает, что вы постараетесь замечать в вашем муже положительные стороны, таланты, подмечать его успехи для него самого. Я советую выбрать стратегию Юлии Сергеевны и попробовать довольствоваться тем, что имеешь. И не просто довольствоваться, а раскрывать. Потому что часто оказывается, что мы не знаем своих мужей!
Не сработает – всегда будет возможность всё разрушить, успеется. Но попробовать стоит.
Читайте также:
- Чем мудрая жена отличается от паучихи
- Почему он молчит?
- Неумение любить
- Когда завянут помидоры. Мужские размышления о главной причине разводов