Один мой знакомый рассказал мне как-то поразивший сначала его, а потом и меня случай. На Пасху он был в храме за поздней литургией — хотел причастить еще маленького тогда внука.
К тому времени, когда на амвон вышел священник с Чашей, отворилась дверь баптистерия, и оттуда вышли несколько человек, которых, как оказалось, во время этой пасхальной литургии крестили. Впереди шел батюшка, затем высокий, худощавый с военной выправкой старик в черной шинели офицера военно-морского флота, а за ним, в свою очередь, все остальные. Было понятно, что идут они впервые причаститься Святых Христовых Таин. Но неожиданно случилось что-то страшное. Старик как-то чудно взмахнул руками, начал падать, пытаясь удержаться на ногах, схватился за фелонь священника, но все равно упал. Прихожане, в том числе и мой знакомый, бросились его поднимать, но оказалось, что он уже умер.
Согласно записи, сделанной в метрической книге, ему исполнилось 84 года. Судя по форме, которая была на нем, свою службу в военно-морском флоте он закончил в звании контр-адмирала. И вот так встретил свою смерть — в храме, на Пасху, сразу же после крещения, на пути к Чаше со Святыми Дарами…
…Часто мы пытаемся подчинить какой-то известной схеме или правилу вещи, которые ни в какую схему не укладываются и уложены в принципе быть не могут. По тем или иным внешним фактам судим о том, что скрывается в сердце человека. По таким же внешним фактам заключаем, что кто-то не сподобился милости Божией и теперь навеки осужден. Или, наоборот, с уверенностью утверждаем, что кто-то другой, напротив, удостоился участи спасенных. Но разве можно о чем-то право судить, не зная того, что внутри, не зная того, чего и сам человек не ведает, что по-настоящему явно лишь для Господа?
Есть такое отчасти церковное, отчасти народное поверье, согласно которому умереть на Пасху – знак особой милости Божией к человеку, некая «гарантия спасения». Вместе с тем мы знаем, насколько важно прежде кончины приобщиться Святых Даров, и в приобщении в самый день смерти также видим некое уверение в том, что загробная участь христианина сложится благополучно. Это, что касается наших знаний, мнений и убеждений.
А вот о крещении говорит совершенно определенно Сам Христос: «Если кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие» (Ин. 3, 5). И еще: «Кто веру имеет и крестится, спасен будет» (Мк. 16, 16).
И вот, что же? Восемьдесят четыре года ждал Господь Своего раба, хранил во многих жизненных невзгодах, пока он наконец не переступил порог храма и не погрузился в купель крещения, омывшись в ней от всех соделанных им когда-либо грехов, уподобившись в чистоте младенцу и ничем не успев вновь этой чистоты осквернить. Но когда оставалось тому же самому человеку пройти несколько шагов до Чаши с Телом и Кровью Христовой, его восхитила смерть и не дозволила приобщиться. Как это понять? Что сказать о таком странном «стечении обстоятельств», а правильно – о суде Божием? Как узнать причины этого суда? Что думать о судьбе этого безымянного для нас, но Господу ведомого контр-адмирала в вечности?
«Удобее молчание». Как и во многих других, впрочем, случаях, когда мы, тем не менее, судим и говорим, усиливаясь понять недоступное нашему пониманию и выразить невыразимое, в то время как гораздо правильней было бы просто в безмолвии, со смирением и страхом созерцать. И в этом созерцании, смирении и страхе, возможно, открылось бы что-то для нас – нужное и важное. Не укладывающееся, с одной стороны, в несовершенные и однобокие представления наши. А с другой – делающее эти представления чуть более верными и Богу угодными.