В 2011-м году вышли сразу три книги о христианстве, авторы которых нашли нужную интонацию для разговора о вере с современным читателем. Прежде всего, это разговор без скидок на «недоразвитость» собеседника, чем часто отличаются апологетические издания, без попыток завернуть христианство в фальшивую лубочную обертку и «втюхать» его любой ценой, думая, что это и есть миссионерский успех. Нет, все три автора никого никуда не заманивают и знаменами не размахивают. Они честно рассказывают, как обстоят дела. И оказалось, что читателям именно это и нужно.
Книга архимандрита Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые» уже несколько месяцев числится среди лидеров продаж книжного магазина «Москва» на Тверской. В декабрьском рейтинге магазина «Библиоглобус» она занимает первое место в разделе нехудожественной литературы, а третье место в том же рейтинге принадлежит книге журналиста Ольги Бакушинской и католического священника Эдуарда Шатова «Полеты божьей коровки». В сводном рейтинге сайта Pro-books.ru, объединяющем данные нескольких книготорговых сетей, «Несвятые святые» на четвертом месте между диском проекта «Гражданин Поэт» Быкова-Ефремова и новым романом Умберто Эко «Пражское кладбище». «Полеты божьей коровки» в этом рейтинге тоже на первой странице – на 17-м месте. Обе книги входят и в TOP-20 Московского дома книги.
Книгу архимандрита Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые» в наступающем году скорее всего ждет множество премий. Этой осенью рассказы отца Тихона о жизни монахов Псково-Печорской Лавры в годы позднего СССР и Перестройки читали везде: в метро, в маршрутках, в кафе, в коридорах поликлиник. Народный бестселлер. На фоне стандартного ассортимента книжных магазинов эта книга оказалась очень свежей, что подчеркнуто и нарочитой зеленью обложки.
Она удивительно угодила массовому читателю: простой язык, занимательные сюжеты, небанальные подробности из жизни монахов, много чудесных совпадений и мистических явлений, ясная и однозначная мораль. Более взыскательная публика обнаружила приметы времени, отголосок эпохи, портреты персонажей удивительных, но и типических, тонкую иронию.
Да, не все истории в книге равны по уровню: когда речь идет о простых монахах, рассказы сравнимы с лучшими образцами классической литературы, в случае же с людьми известными, как старец Иоанн (Крестьянкин) или архиепископ Василий (Родзянко), образы несколько лубочно уплощены. Впрочем, людям, знавшим отца Иоанна и владыку Василия, степень уплощенности кажется допустимой.
Для реалистической прозы есть некоторый перебор и с количеством знамений, «нагнетанием» мистицизма. Однако отец Тихон решал очень сложную задачу: писать о монашеском опыте, исходя из монашеского взгляда на мир, для неподготовленного читателя. Видимо, трудно показать иррациональную сторону, не используя аллегорические чудеса как символ Божьего промысла в человеческой жизни.
Лирический герой раздваивается: читатель смотрит то глазами выпускника ВГИКА, юного послушника 80-х годов, то ретроспективно глазами наместника современного московского монастыря. Эта двойственность делает повествование и персонажей более объемными, а также позволяет автору подвести читателя к более глубоким размышлениям о церковной жизни. Собственно, на пороге этих размышлений он и оставляет читателя: дальше, мол, сами делайте выводы.
Говорят, в Печорском монастыре с момента публикации «Несвятых святых» существенно возросло число паломников — такой благочестивый вариант литературного туризма.
Русские католики, видимо, в силу своей малочисленности и некоторой замкнутости, до сих пор не были заметны в российском интеллектуальном пространстве. Если и выходили значимые книги католических авторов, то переводные. Отчасти это отсутствие публичности плодило вокруг русского католицизма самые нелепые стереотипы.
В этом году русская католическая община в лице журналиста Ольги Бакушинской и священника-ассумпциониста Эдуарда Шатова совершила творческий прорыв. Их книга «Полеты божьей коровки» – это диалоги об отношениях. Прежде всего, об отношениях с Богом. Но и с Церковью, с духовником, между членами общины и близкими людьми. Выстраивать все эти отношения в соответствии с Евангелием – главный вызов в жизни христианина, о чем и говорят (а порой спорят) Бакушинская и отец Эдуард.
Особое внимание, разумеется, — отношениям мужчины и женщины. И тут (сюрприз!) выясняется, что католики вовсе не так либеральны, как уверены многие православные, и противоречия между тем, «как сейчас принято», и церковными нормами у них ничуть не менее болезненные. Чувствуется, что при обсуждении этих «горячих» тем (развод, контрацепция, добрачный секс, влюбленности в священников) Ольга кипятилась перед монитором (книга по большей части писалась по скайпу) от невозможности найти компромиссный ответ. Но смирялась.
Вообще сам стиль этих бесед между духовной дочерью и духовником мог бы показаться фривольным, если бы в каждой строчке не сквозило взаимное доверие и та особая бережность, с которой относятся друг к другу люди, которые пережили подлинную встречу, увидели в другом образ Божий.
В «Полетах божьей коровки» нет никаких прозелитических намеков, наоборот, о Православии говорится с уважением (за исключением недоумений по поводу отдельных высказываний неназываемых публичных персон). Более того, честно показано, что многие проблемы удивительно схожи, и убежать от «мракобесного православия» в «чистенький католицизм» еще ни у кого не получалось. Но главное, что удалось авторам и что делает эту книгу важным чтением и для тех, кто собирается начать путь в Церковь, и для тех, кто живет церковной жизнью по инерции, — показать реальную степень свободы и ответственности христианина. В этом смысле читать книгу трудно. Она для взрослых.
Третья книга — «О чем говорит Христос? Беседы на Евангелие от Марка» протоиерея Алексия Уминского — пока еще не имеет коммерческого успеха, потому что только что вышла из типографии. И, может быть, не будет иметь. Но до широкой аудитории эта книга, скорее всего, доберется, благо значительная часть тиража предназначена для бесплатного распространения.
Отец Алексий выбрал Евангелие от Марка, видимо, по тому же принципу, что в свое время митрополит Сурожский Антоний: оно самое короткое, лаконичное. Книга состоит из шестнадцати бесед (по числу глав Евангелия) и самого текста Благовествования от Марка. Остается загадкой, почему издатели решили сначала напечатать все беседы, а потом целиком текст Евангелия. Было бы логично перемежать евангельские главы их толкованием, чтобы читателю не приходилось листать книгу в поисках нужных фрагментов.
Эта книга – не сборник проповедей, а диалог: при чтении словно слышен голос отца Алексия, его мягкие интонации, знакомые по передаче «Православная энциклопедия», которую он ведет уже много лет. Пастырский опыт помогает отцу Алексию предугадывать недоумения читателей и реагировать на них. Он будто вслух размышляет над Евангелием и говорит о самом главном – о любви, о доверии, о надежде, о том, что значит взять свой крест и идти за Христом. Говорит без нравоучений и заигрываний с читателем, просто сообщая свое понимание.
Как ни парадоксально это прозвучит, но толкование отца Алексия помогает читателю остаться с Евангелием один на один, получить опыт предстояния перед этой книгой, ее подлинным содержанием, вернуться к первоначальному смыслу Евангелия без культурных напластований и традиционных стереотипов. Он говорит только кратко и о главном, так же, как евангелист Марк, с текстом которого беседы отца Алексия являют удивительное единство, как эстетическое, так и по силе воздействия на читателя.
То, что христианские книги попадают в верхние строчки рейтингов и пользуются спросом, важно не только само по себе. Книжный рынок устроен так, что вслед за успехом книги на определенную тему, возникает ажиотажный спрос на продолжения. Так после Гарри Поттера случился взрыв популярности детского фэнтэзи. Очень популярны сегодня книги о врачах – от ироничной женской прозы до мемуаров, а начало положила одна книжка Татьяны Саломатиной.
Очевидно, что при таком успехе архимандрита Тихона и Бакушинской-Шатова, издательства готовы не только допечатывать их тиражи, но цеплять к этим локомотивам новые вагончики. И в этом сегодня главный вопрос: аудитория дозрела до серьезного разговора о вере (почему это произошло именно сейчас – тоже предмет для размышлений), но готовы ли к этому авторы и есть ли они? Планка поднята высоко, это очень хорошо говорит о читателях, но ставит трудную задачу перед авторами.
Востребованность «Несвятых святых», «Полетов божьей коровки» и «Бесед на Евангелие от Марка» доказывает, что людям не нужен дидактизм и педагогизм, который отличает абсолютное большинство православных изданий. Их не очень интересуют особенности православного (или католического) образа жизни. Зато они очень нуждаются в честном искреннем разговоре на равных, лишенном нравоучительности и лицемерия. Такой разговор могут вести только свободные люди. Внутренняя свобода авторов, их глубокий личный опыт, невероятно убедительны.
Двадцать лет православные издательства ждали этого звездного часа – прорыва христианской литературы на широкий массовый рынок, появления качественных христианских книг на хит-столах крупных книжных магазинов. И теперь встал вопрос, смогут ли они воспользоваться появившимся шансом, будучи зажатыми в тиски самоцензуры и обремененные необходимостью получения грифов Издательского совета, что волей-неволей ведет к стандартизации и уравниловке?
Скорее всего, они продолжат работать на узкую аудиторию – издавать надежных середняков и массовые книжки о православии как life-style (как поститься, кому молиться). А наметившейся тенденцией воспользуются крупные издательства, которые, вероятно и откроют в наступающем году новых ярких христианских авторов.