«Ты, Рыжий, у меня кот монашеский». История оптинского инока о преданности и любви
«У животных духа нет, но некоторые из них какие-то душевные качества у человека перенимают. Они ведь тоже — Божьи создания». В День кошек «Правмир» публикует рассказ Ольги Рожневой из книги «Батюшки и коты (и не только)», которая вышла в издательстве «Никея».
На днях, после литургии в Оптиной пустыни, я присела на скамейку в тени деревьев. Тихонько раскрыла Псалтирь. Осеннее солнышко не палит, а нежно ласкает спину, деревья чуть тронуты позолотой, цветы еще радуют своими ароматами и оттенками красок, далеко разносятся в прозрачном сентябрьском воздухе перезвоны оптинских колоколов. Хорошо!
К скамейке подходит оптинский инок, отец В. Здоровается, кивает благодушно седой головой. Протягивает мне мою книгу «Монастырские встречи»:
— Прочитал, благодарю.
— Отче, присядь, передохни минуту.
— Некогда. На послушание нужно идти… Ладно, ненадолго присяду… Забегался с утра… Я тебе вот что хотел сказать: напиши-ка историю про моего кота. Рыжим звали.
— Про кота? Но я…
— Да. Про кота. Так, ладно, минут пять-десять я могу передохнуть. А про Рыжего — полезная история, назидательная. Он, понимаешь, был кот очень благочестивый.
— Благочестивый кот?!
— Не перебивай. Слушай лучше да запоминай.
Отец В. прищуривается, смотрит вдаль, минуту молчит, а потом рассказывает мне свою историю.
Когда он жил в миру, с мамой в деревенском доме, у них были два кота: Рыжий и Тишка. Рыжий был весь рыжий-прерыжий, и даже нос у него тоже был рыжим. А Тишка был красивый сиамский кот.
Тишка был животное как животное. Если напроказничает, то удирает в страхе от наказания. Когда с ним играли, мог и в руку вцепиться беспощадно, когтями поцарапать. Не разбирался особенно.
А Рыжий был совсем другим. Вот люди бывают — плотские, душевные и духовные. Иногда рождаются гиганты духа, такие, скажем, как преподобный Серафим Саровский. В некоторых душевных людях только проблески духовного, все же остальные устремления на сиюминутное, земное направлены. О Боге, о небесах почти не вспоминают. А есть и такие, в которых одни плотские страсти бурлят.
Так и животные — различаются по своему устроению. В одних только звериное и проглядывает, а в других есть какое-то благородство. У животных духа нет, но некоторые из них какие-то душевные качества у человека перенимают. Они ведь тоже — Божьи создания, и иногда через них Господь что-то человеку открывает.
Рыжий рос очень добрым. Даже когда маленьким был, никогда не оцарапает, всегда следил, чтобы не причинить боли, чтобы не укусить, даже когда ему самому боль причиняли. Терпел. Если ругали, он стыдился. Голову виновато опустит… Ты его шлепнешь, а он трется у ног ласково, как будто прощения просит.
Один раз прямо в огороде мыши развелись. Миша (в миру отца В. так звали) поворошил грядку, а там мышей полным-полно.
Миша принес к грядке Рыжего, а тот смотрит на мышей и вздыхает только. Так он ни одну мышь и не убил.
Михаил потом смеялся: «Ты, Рыжий, у меня кот монашеский: от мяса отказываешься».
Когда Миша утренние и вечерние молитвы читал, Тишка в этом деле не разбирался: летал по комнатам, как ему изволится. А вот Рыжий, когда хозяин лампадку зажигал, сразу шел к печке и лежал cмирно, не двигаясь: дескать, понимаю, хозяин, что дело у тебя важное, и мешать не смею.
Вырос Рыжий огромным котом, весил больше четырех килограммов. Иногда уходил из дома на несколько дней к своим кошачьим подругам. Несколько раз было: в лютые морозы пропадет Рыжий из дому — и нет его. Мороз страшный трещит, а кот где-то на улице. Миша уж выйдет: и там посмотрит, и сюда заглянет — нет нигде кота. Расстроится Миша, а потом скажет про себя: «Ладно, постараюсь не расстраиваться: Бог дал, Бог взял».
Только так подумает — как за дверью: «Мяу!»
Рыжий вернулся! Кончики ушей подморожены, но сам живой и здоровый.
Первый раз заболел Рыжий, когда у Миши мама умерла. А кот очень любил ее. И вот стал чахнуть на глазах. От четырех килограммов очень быстро осталось только два. Еле ходит по комнате. Жалобно так смотрит. Подойдет к любимому месту мамы, где она обычно сидела, ляжет и лежит — тоскует.
Тишка вроде и не заметил потери хозяйки. Его кто накормил — тот и хозяин. А Рыжий угасать стал.
— Понимаешь, Оля, мы ведь — все вместе — люди и их питомцы — мы вместе…
Отец В. не может подобрать слова, чтобы объяснить то, что он чувствует, что понимает его душа. Морщится, машет рукой и продолжает:
— Я тогда решил помолиться за Рыжего. Был как раз праздник святых Флора и Лавра. Стал молиться святым: помогите Божьему созданию, исцелите, если есть на то воля Божия. И что ты думаешь? Поправился Рыжий. Начал есть, через месяц опять четыре килограмма весил.
Так мы и жили. А потом я собрался в монастырь. Уехал. В доме родственники поселились.
Приезжаю через пару месяцев по делам, а мне говорят: «Рыжий по тебе так тоскует, что заболел опять. Как ты уехал, он и есть перестал. На глазах тает». Смотрю: а он снова стал худой-худой.
Увидел меня — идет ко мне, а сам качается от слабости. Прижался к ногам моим и не отходит. Как будто жить он без меня не может.
Вечером легли спать, Рыжего в ноги положил, он сам и на диван не смог вспрыгнуть. Ночью проснулся — нет Рыжего. Слышу: далеко жалобное такое мяуканье — как стон. Встал, пошел искать кота. А он умирать ушел, оказывается, в погреб. И тут не хотел причинять беспокойства.
Спустился я в погреб, зажег свечу, вижу: лежит Рыжий, сам в земле, и даже нос его рыжий тоже весь в земле. Я поднял его легкого, почти невесомого на руки, отряхиваю, а он прижался ко мне всем своим тельцем кошачьим. Умирает уже.
Сел я прямо в подполе на приступок, держу его на коленях, глажу рыжую шерстку, а он, умирающий, из последних сил начинает мурлыкать — слово свое благодарственное мне говорит. Плохо ему, больно, а он мурлыкает из последних сил: дескать, люблю я тебя, хозяин мой, и благодарю за ласку.
Отец В. умолкает и отворачивается в сторону. Старается незаметно смахнуть слезы. Откашливается и прерывающимся голосом говорит:
— Вот тебе и история короткая и грустная — про кота. Напиши про Рыжего. А я пошел на послушание — и так уж засиделся здесь с тобой…
Фото: Simply Stardus / Flickr