“Извиняться” и “убираться”, которых нет
Список слов, “за которые хочется нанести телесные повреждения”, давно известен и обсужден, но всякий раз, когда слово из него возникает в соцсетях, вновь неизбежно возникает запах драки.
На днях “телесные повреждения” бросились наносить друг другу участники обсуждения глагола “убираться” в значении “делать уборку в квартире”.
Этот глагол и его товарищ по несчастью, глагол “извиняться” входят в список слов, которых “нет в русском языке”. Обсуждающие и осуждающие их повторяют мантру: убираться — значит убирать себя, а извиняться — значит извинять себя!
Я заметила, что мы как-то вообще боимся его, этого постфикса -ся. Что с ним не так? И действительно ли он нужен только для того, чтобы указывать на себя?
На самом деле это один из мифов о русском языке, за который почему-то очень хочется держаться, но который очень легко развенчивается. Указание на самого себя — это лишь одно из значений постфикса “-ся”. А всего их шесть!
Во-первых, этот самый “-ся” помогает делать нам очень важные вещи: целоваться и обниматься, ссориться и мириться.
Во-вторых, он может рассказать много ценного об окружающем мире: например, о том, что собака кусаетСЯ, а крапива — жжетСЯ.
В-третьих, именно постфикс “-ся” помогает нам не разбить чашку или тарелку, указывая на их свойство: фарфор легко бьетСЯ!
В-четвертых, помогает нам не упасть в метро или на эскалаторе, поскольку обозначает взаимодействие с объектом: держатьСЯ за поручни.
Ну а пятое и шестое значения — как раз те самые, возвратные. И держаться только за них вовсе не обязательно.
А Мандельштам и Маяковский не боялись
Но тут надо сказать и о еще одной роли “-ся”. Часто бывает так, что именно эта часть слова показывает нам его стиль. “Убираться в квартире” на самом деле можно, просто это разговорный вариант.
В официальном письме лучше так не писать, замену придумать не сложно: делать уборку, наводить порядок. Иными словами, глагол с ненавидимым многими постфиксом — он для домашнего использования.
Точно так же, как и несчастный глагол “извиняться”, отношение к которому еще хуже.
У Мандельштама, например, можно прочитать:
Ну что ж, я извиняюсь,
Но в глубине ничуть не изменяюсь.
Или у Маяковского:
А машина, / развезши / людей и клади,
стоит в гараже / и ничего не ест,
и даже, / извиняюсь, / ничего не гадит.
Получается, что они этого глагола не боялись, но мы почему-то ужасно боимся. С “извиняться” — та же история: для вежливого извинения рекомендуется использовать формулу “извините”, а “извиняюсь” — разговорный вариант с негативным (ничего не поделаешь!) оттенком, он редко воспринимается как искреннее извинение. Но произнести его в шутку, иронически никто не мешает.
Скажу страшное: в русском языке есть даже глагол “играться”, он существует!
Но в словарях отмечен как разговорный. Это значит, что его тоже можно использовать только в определенной среде и в определенных обстоятельствах. Не стоит сжимать кулаки, слыша как бабушка говорит внуку на детской площадке: “Поиграйся еще немного!”. Имеет полное право. А вот в официальной речи и на письме — нет.
Эти две буквы — -ся — на самом деле помогают нам понять важную вещь: в языке есть множество оттенков, и здорово, если мы позволяем себе их различать.
Нам нужен только костюм и галстук, а все остальное — неправильно
История с глаголами “убираться” и “извиняться” в очередной раз показывает: мы боимся вариантов и предпочитаем просто выкинуть их из языка.
Предлагаем “убраться” — именно в том значении, которое нам кажется самым правильным.
Мы предъявляем к языку повышенные требования — такие, которых не предъявляем самим себе в других сферах. Ведь в жизни мы носим и костюмы, и футболки с джинсами, и домашние тапочки, но в языке почему-то так не хотим.
Нам нужен только костюм и галстук, а все остальное — неправильно. Нужна “сильная рука”, один вариант, без оттенков и разнообразия. Многие объясняют это боязнью “плохой привычки”: скажем пару раз дома “убираться”, а потом это того и гляди выскочит в каком-то более серьезном разговоре!
У ответственного, любознательного и любящего родную речь носителя языка — вряд ли. Ведь если мы дома переодеваемся в халат и тапочки, это не значит, что мы разучились носить пиджаки.