«Я до сих пор боюсь умереть во сне». После похорон мужа у Ольги случился инсульт
«Мама, ты дышишь?»
«Мам, ты дышишь?» — шлепание маленьких босых ног все ближе и громче. Легкое сопение рядом. «Так ты дышишь?» — «Живая, живая я, все в порядке!» Ольга смотрит на часы — полночь. Семилетний мальчик, немного потоптавшись на месте, уходит. В следующую ночь к кровати тяжело топают уже почти взрослые ноги. «Мам, ты дышишь?» — сегодня дежурит старший.
— Я до сих пор жутко боюсь умереть во сне. Самый большой страх, что дети найдут меня утром мертвую. Поэтому я попросила их по ночам меня проверять, — рассказывает Ольга, неловко разворачиваясь на кухонной табуретке: левая рука у нее не работает совсем.
В свои 43 года Ольга об инсульте, конечно, не думала. Почти год назад она, сидя на этой самой табуретке и собираясь выпить чаю, вдруг упала. Старший сын кубарем скатился со второго этажа их частного дома. Голову Ольги сдавливала чудовищная боль, она попросила сына довести ее до дивана. Речь, видимо, уже была заторможена. «Мама, ты что, как пьяная?»
Скорая, больница, реанимация. Из памяти Ольги первые три дня после падения выпали. Проблеск был, когда делали КТ: она открыла глаза и увидела, что голову придерживает ее старенькая тетя.
— Я тогда уже поняла, что у меня что-то типа инсульта. На третий день врачи вокруг столпились: «Вы понимаете, где находитесь?» — «Ну, судя по тому, что надо мной люди в белых халатах, я в больнице». — «Ого, соображает!», — в этом месте Ольга заливисто хохочет.
Вместе 18 лет
За две недели до инсульта Ольга похоронила любимого мужа. Сейчас она рада, что болезнь не свалила ее раньше. Она успела и побороться за отца своих детей, и принять то, что его не станет, и похоронить.
— Мы прожили 18 лет. Я прилетела из Узбекистана в гости к тете. И родственники попросили одного парня меня развлечь. Он за два дня до отъезда повез меня в парк Кисловодска. На следующий день я сдала билеты и осталась навсегда. Через полгода поженились. А ведь до этого меня жутко раздражали истории из серии: «Ой, мы ехали в поезде, познакомились, домой не вернулась!» — Ольга снова улыбается, вспоминая те дни.
Она счастлива, что в ее жизни были бесконечные дороги, по которым они колесили вместе на мотоцикле. И общее с мужем дело: подбор красок для машин. И споры о том, кто родится. Оба раза муж хотел девочку, а Ольга все так же смеялась: «Да парни будут». Она со школы знала, что ей два сына предназначены.
— У мужа заболел бок, а потом стали отниматься ноги. Вырезали опухоль между позвонками, а она снова выросла. В Москве поставили диагноз: метастазы в костях без выявленного первичного очага. То есть это уже четвертая стадия была. Я боролась до конца, а он заглядывал мне в глаза: «Придумай что-нибудь, я не хочу умирать!» Я выходила из комнаты и рыдала…
Мужа Ольги не стало в 45 лет. Она вспоминает, как они незадолго до болезни супруга купили кирпичный дом с участком. Вечерами сидели вместе над чертежами, рисовали будущую веранду, новую лестницу, строили планы. Никто не знал, что в этом доме очень скоро и Ольге придется бороться за жизнь.
«Я не имею права оставить детей сиротами»
— Я провела в больнице месяца полтора. Меня как вынесли на носилках из дома, так обратно и занесли, — рассказывает Ольга. — Врачи сказали: «Обширный инсульт на фоне перенесенного микроинсульта. В общем, запасайтесь терпением, предстоит минимум год реабилитации». — «Ну нет, — говорю, — я год лежать не буду». И начала действовать.
Первое время Ольга даже не могла сидеть. Начали вызывать на дом массажистов, специалистов ЛФК, она стала потихоньку вставать. Вставала, падала и снова вставала. Спальню на втором этаже она называет горой Эверест, на которую «надо бесконечно долго карабкаться». У двери стоит трость — без нее Ольга из дома не выходит. Друзья мужа прикрутили поручень в ванной, дети режут продукты для обеда, а Ольга все это замораживает и потом готовит.
— Меня окружают очень хорошие люди. Очень отзывчивые, я благодарна судьбе, Богу. Муж полтора года лежал, и я помню, он просто рыдал: «Как я хочу встать и просто пойти!» Я каждый день вспоминала его слова. И я счастлива, что могу пойти. Утром просыпаюсь и благодарна, что глаза открыла и что иду жить еще один день.
Ольге нужна реабилитация. Левая рука у нее так и не работает, инвалидность есть, но пособий не хватит на содержание детей и заботу о собственном здоровье. По ОМС ей положена реабилитация два раза в год в городском центре. Ольга пыталась туда попасть, и ей это даже один раз удалось, но результата это не принесло.
— Я не имею права оставить сиротами детей. Содержать меня некому, я должна восстановиться полностью. Старший сын старался помочь, устроился официантом, младшего пока пришлось отдать в социальный центр, — и тут сильная Ольга замолкает и впервые плачет.
Она объяснила сыну, что это ненадолго, что мама должна стать здоровой, что в выходные он всегда будет дома. Но саму Ольгу это не успокаивает, душа рвется к сыну, почти каждый звонок — слезы. А в выходные рядом с сыном разрывается сердце, потому что уже в понедельник его отвозить обратно.
Врачи считают, что у Ольги есть очень хороший шанс на восстановление. Тем более, что «золотой год» после инсульта, самое эффективное время реабилитации, еще не прошел. Мы можем помочь.
Фонд «Правмир» помогает взрослым и детям, нуждающимся в восстановлении нарушенных или утраченных функций после операций, травм, ДТП, несчастных случаев, инсультов и других заболеваний, пройти реабилитацию. Вы можете помочь не только разово, но и подписавшись на регулярное ежемесячное пожертвование в 100, 300, 500 и более рублей.