«Я не видел солнца и разговаривал с пауком». Родители держали сына в темном подвале и калечили до 13 лет
«Я выжил в аду», — говорит Стивен Смит из Великобритании. Родители держали его взаперти и жестоко избивали до 13 лет. Потом подросток вновь столкнулся с насилием со стороны взрослых: в психиатрической больнице, а затем в католической школе. Сейчас Стивен — музыкант, художник и отец четверых детей. Он написал книгу о своем детстве — «Мальчик в подвале».
Отец бил меня ногами и резал ножницами
Стивен Смит только в 58 лет решился написать об ужасе, который он пережил в детстве. До работы над книгой он никому не рассказывал о своем прошлом — даже жене и детям.
— Всю мою жизнь мне снились кошмары, я просыпался от собственного крика. Близкие не понимали, что происходит. Только сейчас, когда я откровенно говорю с людьми о моей беде, мне становится легче, — признается Стивен.
Стивен Смит. Фото: Peter Stanley
Он не помнит, как оказался в подвале — холодном и темном. Солнечные лучи едва пробивались туда через крохотную дыру в стене. Мальчик не видел солнца, цветов и деревьев. Не знал других людей кроме отца и матери, которые обращались с ним чудовищно.
— Моим единственным другом был паук. Я дал ему имя — Питер. Холодный подвал был всем миром для меня, — вспоминает Смит.
Отец спускался к Стивену ежедневно — приносил ему еду, а потом бил.
— Я никогда не знал, в каком он будет настроении. Изобьет он меня до полусмерти или ударит только один раз, — говорит он. Стивена избивали кулаками, ногами и кожаным ремнем. Несколько раз мучитель ударил сына ножницами — у того до сих пор остались шрамы на коже.
Травмы стали для Стивена пропуском наверх. В семь лет отец избил его так сильно, что сломал руку. Ребенка повезли в больницу. Он до сих пор вспоминает, как впервые увидел жизнь за пределами своей тюрьмы.
— Я сел в машину и увидел за окном деревья. На тот момент я не знал, как они называются, — говорит он.
Во время разговора с врачом Стивен узнал свое имя и возраст. Родители сказали медикам, что мальчик упал с дерева. Сам ребенок боялся рассказать, что на самом деле произошло.
В следующий раз Стивен Смит покинул подвал в 13 лет. Отец ударил его по спине лезвием металлической лопаты и травмировал позвоночник.
— Боль была такой сильной, что в глазах потемнело. Отец сказал врачам, что я упал на колышек от палатки. На этот раз они не поверили. В палату пригласили психолога, которому я рассказал правду, — вспоминает Смит.
Подростка все равно отдали родителям после выписки. Но вскоре в дом семьи Смит приехала полиция. Стивена увезли из подвала навсегда. Его отец умер спустя несколько лет. О матери он ничего не слышал.
Уже взрослым Стивен узнал, что его избивали с младенчества. Ребенком он уже лежал в больнице с переломом основания черепа, но не помнит об этом. Смит до сих пор задается вопросом: почему его держали в подвале. Может, потому что он был рожден вне брака и его хотели скрыть от людей? Ответа нет.
Незаконные эксперименты в Астон Холле
Социальная служба поместила Стивена Смита в детский дом Эшли-Хаус. Там подросток впервые в жизни принял душ, научился завязывать шнурки и увидел свое отражение в зеркале. Стивен начал общаться с другими детьми, ел досыта и спал в теплой постели. Но эта спокойная жизнь длилась недолго.
Психиатр Кеннет Милнер искал в детском доме детей с психическими расстройствами для «участия в исследованиях» в психиатрической больнице Астон Холл в Бирмингеме. О незаконных экспериментах Милнера над пациентами мир узнает спустя годы. Стивену пришлось их пережить.
Психиатрическая больница Астон Холл
— Я видел в Астон Холле то, что не должен видеть 13-летний мальчик. До сих пор помню Элм — проволочную клетку, похожую на теннисный корт. Туда загоняли мальчиков и мужчин от 13 до 70 лет. Одни были голые, другие — в смирительных рубашках. Они кричали и бились головой о стены, дрались или раскачивались на одном месте. Это было жутко. Милнер отправлял нас туда за любую провинность, — вспоминает Смит.
Психиатр, которого позже лишат лицензии, вызывал к себе мальчика каждую неделю. Ребенок подвергался экспериментам с наркотиками, издевательствами и избиениями.
— Я не знал, что со мной делают что-то незаконное. Иногда я просыпался после этих уколов весь в синяках. По следам понимал, что били меня ремнем.
Пока я был без сознания, Милнер мог издеваться надо мной как угодно — мы были его собственностью, — рассказывает пациент.
Стивен Смит провел в Астон Холле полтора года.
— В 1970-х пациентам никто не верил. Ни полиция, ни социальные службы не хотели знать о том, что происходит с детьми в этой больнице. Все думали, что мы лжем, — заключает автор «Мальчика в подвале».
В 2018 году британские СМИ опубликовали независимый отчет, согласно которому незаконным экспериментам, побоям и надругательству были подвергнуты порядка 65 детей из Астон Холла. Милнер управлял этой клиникой с 1947 по 1970 годы.
Мистер Смит и сотни других жертв Кеннета Милнера получили от правительства Великобритании компенсационные выплаты за лечение в Астон Холле.
Из психиатрической лечебницы Стивен уехал в католическую школу-интернат Сент-Уильямс в Восточном Йоркшире. Там он, как и другие воспитанники, подвергался сексуальному насилию со стороны директора Джеймса Каррагера.
Школа-интернат Сент-Уильямс. Фото: Ross Parry / SWNS
— Мы рассказывали об этом полиции. Но нам не верили, — говорит Смит. — В школу приезжали и другие мужчины. Каррагер угрожал, что убьет нас, если мы не будем подчиняться ему.
В 1992 году о преступлениях Каррагера узнали власти. Спустя год его осудили на семь лет за преступления против половой неприкосновенности воспитанников, затем он получил еще 14 лет в 2004-м, и 9 — в 2016-м. Он до сих пор находится в тюрьме.
О жестоком обращении в Сент-Уильямсе заявили более 240 воспитанников школы.
«Я не позволю им победить»
Стивен Смит не мог справиться со своим прошлым, которое искалечило его жизнь. В 20 лет он страдал от ночных кошмаров, пил, принимал наркотики и постоянно дрался.
— Я не знал реального мира. Мне нужно было время, чтобы примириться с ним и понять себя, — говорит он. — Но я облажался. Вместо того, чтобы получить помощь, я пил.
Но в 1991 году родился Саймон — первенец Стивена Смита. Ради него человек, не знавший родительской любви, изменил свою жизнь. Стал мужем и отцом, бросил пить, увлекся музыкой и живописью.
Стивен Смит стал успешным музыкантом
Стивен уже 18 лет счастливо женат на Гейл. Их дети уже выросли: Саймону исполнилось 28 лет, Оливеру — 26, Джейкобу — 23 года, а Джессике — 21. Они гордятся своим отцом. Стивен Смит играет в группах Spacerock Captain Starfighter и Lockheeds. Он стал известным художником, автором обложек книг и музыкальных альбомов.
— Я счастливый человек, потому что у меня есть любимая женщина, дети и работа, которая вдохновляет, — улыбается он.
Стивен постоянно работает с психологом. Книга «Мальчик в подвале» — часть его терапии. Он надеется, что она поможет другим людям, пережившим психологическое, физическое и эмоциональное насилие, справится со своей болью и попросить о помощи.
С книгой «Мальчик в подвале». Фото: Paul Tonge / The Sun
— Не хочу тратить свою жизнь, оплакивая себя, потому что все это случилось со мной. Я не хочу быть несчастным или сумасшедшим. Это будет означать что люди, которые причиняли мне боль, победили. Если бы они узнали, что испортили мне жизнь, то обрадовались бы. Но я не позволю им победить, — заключает Стивен Смит.