Три года назад у семилетней Даши обнаружили злокачественное образование в головном мозге. После удаления опухоли она прошла курсы лучевой и химиотерапии. Сейчас Даша плохо ходит, не удерживает равновесие, у нее нарушена координация движений. Врачи рекомендовали курс реабилитации, чтобы девочка могла полностью восстановиться.
Десятилетняя Даша пытается пройти по бордюру. Не удержав равновесие, падает.
– Дашунь, тебе помочь? – Ольга подходит к дочери. Пытается взять ее за руку.
– Сама! – Даша упрямо забирается на бордюр и снова падает. Еще попытка и – очередная неудача. Даша, опустив голову, отходит от бордюра:
– Мам, пойдем отсюда!
Даша с мамой
Я встала на колени, чтобы нас пропустили без очереди
«Даша никогда не говорит «я расстроилась», «у меня не получается», «не могу удержать равновесие». Она и виду не подаст, все держит в себе. Замкнулась как-то после того, что пережила. Придумывает себе виртуальных друзей, разговаривает с ними, танцует. Ей очень не хватает общения со сверстниками. Из-за болезни ей пока приходится учиться дома», – вздыхает Ольга.
Три года назад Даша должна была стать первоклашкой. До первого сентября оставалось чуть больше двух месяцев, когда она вдруг почувствовала себя плохо – начались головные боли, походка стала шаткой. Даша перестала кататься на велосипеде. Ольга недоумевала: что это с дочкой? Может, с ножками проблемы и нужно отвести к ортопеду?
В июле состояние Даши резко ухудшилось: она проливала еду, не могла удержать в руках чашку, правый глаз ушел в сторону. При этом каких-то проблем со зрением или косоглазия у нее никогда не было. Ольга решила показать дочь неврологу. Врач осмотрела Дашу. «Похоже на новообразование. Сделайте МРТ головного мозга. И срочно», – посоветовала она.
Ольга нашла в Интернете ближайшую больницу, где делают МРТ, и они рванули туда. «Как мы с Дашей доехали, не помню вообще. На МРТ была полная запись. Помню, я даже встала на колени перед каким-то мужчиной и умоляла пропустить нас с Дашей без очереди. Он посмотрел на Дашу и пропустил», – вспоминает Ольга.
На снимках врачи увидели у Даши опухоль – в IV желудочке головного мозга – и посоветовали обратиться в институт нейрохирургии имени Бурденко.
Уже на следующий день хирург посмотрел снимки, осмотрел Дашу и сказал: «Все понятно. Ложимся на операцию».
Ольге хирург объяснил, что медуллобласстома – очень вредная и капризная опухоль. Быстро растет и везде раскидывает свои щупальца-метастазы. Медлить нельзя.
1 августа 2016 года Дашу прооперировали: сделали трепанацию черепа и удалили новообразование. «Тогда я услышала самые страшные слова в своей жизни: во время операции у Даши остановилось сердце. До операции я как будто не до конца понимала, что происходит. Страшный сон какой-то. И только когда поднялась в реанимацию к Даше, увидела ее со всеми трубочками, аппаратами, поняла, что это действительно происходит с нами. Помню, Даша была в полудреме, не до конца отошла от наркоза. Она открывала глаза, смотрела на меня и снова закрывала. Ничего сказать не могла – изо рта торчала трубочка. Только слегка пошевелила пальчиками, как бы попросив взять ее за руку. Так мы с ней и провели всю ночь – держась за руки», – вспоминает Ольга.
Она так боялась за жизнь дочери, что вздрагивала от любого звукового сигнала реанимационного оборудования. Ей казалось, если аппарат пищит, значит, сердце дочери остановилось. Ольга в панике звала врача и просила помочь. Дежурный врач подошла к ней, взяла за плечи и, посмотрев в глаза, сказала: «У Даши все будет хорошо». Только тогда Ольга немного успокоилась.
Я никогда не буду такая, как раньше
Удаляя опухоль, врачи обнаружили у Даши повышенное скопление цереброспинальной жидкости в ликворной системе головного мозга – так называемую «водянку». Это очень опасное заболевание, которое приводит к повышению внутричерепного давления и может иметь серьезные последствия. Через четыре дня после первой операции Даше должны были сделать вторую. Необходимо было через отверстие в черепе с помощью шунта вывести излишек спинномозговой жидкости из головного мозга в брюшную полость.
«До первой операции Даша была очень веселая, спокойная. Она не понимала, куда ее увозят, что будут делать. А вот на вторую операцию она ехать не хотела категорически. Плакала, кричала:
– Мамочка, пожалуйста, не надо! Умоляю!
– Дашенька, так нужно! – повторяла я и плакала вместе с ней.
Сама операция прошла успешно, но потом у Даши начался послеоперационный мутизм. Она не разговаривала вообще, только мычала, не могла ходить, не держала в руках ложку. Мне объяснили, что во время таких сложных операций мозг дает сбой и человеку нужно заново всему учиться», – рассказывает Ольга.
С мутизмом Даша справилась довольно быстро – всего за две недели. У многих на это уходят недели, месяцы и даже годы. Врачи удивлялись и радовались за нее. Признавались, что впервые видят такое в своей практике. Радовалась и Ольга. Только сама Даша, казалось, была не рада. Она уже могла, но не хотела вставать, ходить и даже говорить. Больше молчала, уходила в себя.
«У нее была такая депрессия! Ей не хотелось ничего. Я не люблю кричать и ругаться, но я хватала ее за руки и требовала: «Давай, вставай! Надо идти! Надо!».
Когда Даша потрогала голову и поняла, что волос там нет, сначала промолчала. Как будто не произошло ничего. А потом вдруг расплакалась. «Я никогда не буду такая, как раньше! Никогда не буду!» – кричала она. Мне было так жалко ее! Даша ведь мечтала, что у нее будут длинные волосы – как у двоюродной сестры Насти», – вспоминает Ольга.
После двух операций Даше назначили лучевую терапию, а потом – несколько курсов химиотерапии. Переносила она их очень тяжело – не было сил даже дойти до больницы. Ольга брала ее на руки и несла. Не могла видеть, как медленно, в полном молчании шла рядом с ней дочка – худенькая, весом 17 килограммов, и как у нее по щекам текли слезы.
Рак отступил, но нет денег на реабилитацию
Последнее обследование у онколога в июле этого года было обнадеживающим: Даша почти восстановилась после болезни. Только координация движений у нее до сих пор нарушена. При ходьбе и беге она соединяет колени, а ступни, наоборот, разводит в стороны. Не может удержать равновесие, стоя на одной ноге. Ест левой рукой, а раньше всегда ела правой.
«Когда Даша только заболела, ей очень понравился один врач. Она тогда говорила: «Я вырасту и тоже буду врачом! Буду спасать жизни таким же деткам, как я!».
А последние два года она рисует одежду – мужскую, женскую, детскую. Все тетради, блокноты, альбомы изрисованы разными моделями юбок, кофточек, костюмов. У нее целый чемодан цветных ручек, фломастеров, карандашей. Теперь Даша говорит, что будет дизайнером одежды. Правда, ей всего 10 лет и еще много раз все может измениться. Главное – чтобы Даша была здорова», – говорит Ольга.
Даша с папой и братом. Фото из семейного архива
Врачи рекомендовали Даше пройти курс реабилитации, чтобы восстановить координацию движений. Оплатить его семье Даши не под силу. Сейчас работает только Дашин папа. Он сварщик. Мама Даши в декрете, Дашиному братику скоро исполнится два года. Даше очень нужна наша помощь!
Фото: Екатерина Серова
Фонд «Правмир» помогает взрослым и детям, нуждающимся в восстановлении нарушенных или утраченных функций после операций, травм, ДТП, несчастных случаев, инсультов и других заболеваний, пройти реабилитацию. Ведь это самое важное в любой сложной ситуации – не сдаваться. Вы можете помочь не только разово, но и подписавшись на регулярное ежемесячное пожертвование в 100, 300, 500 и более рублей.