Около 17 часов вечера в арку на Пятницкой плотным потоком полилась толпа — человек 50, если не больше. В основном, молодые мужчины. Все — с цветами.
«Да мы просто неравнодушны! Это же очевидно! Случилась трагедия, погибли люди… Мы узнали в интернете, условились встретиться, чтобы прийти организованно, вот и все».
Сам офис фонда «Справедливая помощь», исполнительным директором которогобыла Елизавета Глинка, по какому-то странному совпадению на ремонте до февраля. Там пока не принимают вещи для нуждающихся, но на телефон отвечают, помогают тем, кто обращается за помощью. В приоткрытую дверь видно уходящую вниз лестницу, на каждой ступеньке — розы. Туда-сюда снуют волонтеры, лед посыпают песком, чтобы проходящие не поскользнулись, освобождают место для цветов — завтра их будет в разы больше.
Офис фонда стал лишь одним из мест, куда идут люди со всей Москвы. Цветы несут и к зданию Академического ансамбля песни и пляски Российской армии имени А.В.Александрова, и к памятникам перед зданием Министерства обороны на Фрунзенской набережной, и к Останкино. У офиса фонда вспоминают не только Доктора Лизу…
«Я здесь, потому что мои соотечественники, я думаю, лучшие из них, сегодня трагически погибли, — сказал Правмиру священник Филипп Ильяшенко, координатор по взаимодействию Церкви с МЧС России. — Погибли, выполняя человеческий долг — я не говорю «гражданский», а именно человеческий: они ехали к тем, кто находится в условиях войны, тем, кто страдает».
Батюшка пришел сюда и в память ансамбля Александрова, который, знает и любит с детства, который знают и любят его дети. Отец Филипп еще в 2012 году прошел аттестацию при МЧС, чтобы иметь возможность и необходимые навыки для служения в местах, где произошла чрезвычайная ситуация. У них с Доктором Лизой, фактически, общее дело, но отец Филипп подчеркивает — она шагнула в нем далеко вперед: «Елизавета Глинка — громадный человек с огромным сердцем, и суровостью, и любовью. Суровостью, потому что нельзя смотреть на страдания, ужасы войны, боль человека и не иметь внутренней строгости… Лучшие уходят вперед. Я верю, что она там, куда мы все надеемся попасть».
К офису фонда подходили люди, в чьей судьбе Доктор Лиза приняла участие. Не все были готовы рассказать о себе. Но кто-то делится охотно — из благодарности.
Артур, чьи обстоятельства сложились так, что он в какой-то момент оказался на улице, рассказывает, что Глинка умела найти нужные слова и вселить надежду в человека в самой безнадежной ситуации.
«Я обязан ей жизнью, — говорит он. — В прямом смысле этого слова. Если бы не она, я бы перед вами сейчас не стоял. 6-7 лет назад у меня был период жуткого кризиса. Так вышло, что я бомжевал. Она меня вытолкнула с этого дна, показала какие-то четкие ориентиры, помогла обрести почву под ногами. Я стал волонтерить — мы бомжей кормили на Киевском вокзале».
Рассказывает о том, что Глинка была очень простой в общении, о том, как разговаривала с ними, как мама. Как умела находить для каждого человека слова, нужные именно ему: «Скажем, попадает к ней дедушка с улицы, бомж — советский человек, совершенно потерявшийся во времени, не знающий современных реалий. Ну что его ждет тут в Москве — он погибнет! А она умудрялась внушить ему уверенность в своих силах — что он еще может встать на ноги, зажить нормальной жизнью». Доктор Лиза и сотрудники фонда находили телефоны и адреса родственников, деньги на билет таким людям. И они поднимались с самого дна. Есть категория бездомных, которые сознательно предпочитают жизнь на улице, но тем, кто хотел подняться, она помогала…
Елена впервые пришла к ней как журналист, а стала волонтером: после интервью спросила, где можно организовать помощь бездомным в Москве, Елизавета сказала, что на Киевском вокзале никто не кормит. Теперь, уже более пяти лет и на Киевском раздают бездомным еду, там — рассказывает Елена — сложилась сплоченная команда добровольцев:
«Для меня Доктор Лиза — это целая эпоха. Это человек, который вдохновлял и вдохновляет на добрые дела. Доктор Лиза была настоящим человеком, чувствовала боль людей. Особенное уважение внушает ее помощь в Донбассе и в Сирии. Это была отважная женщина! Не всякий мужчина поедет на войну, а она ездила туда неоднократно. Я считаю, что мы должны продолжать все вместе то, что она делала одна».
…К импровизированному мемориалу весь вечер подходят люди. Некоторые не могут сдержать слез, просто стоят и плачут.
«У меня было словно какое-то предчувствие: хотелось во что бы то ни стало ее увидеть, — рассказывает интеллигентнаяпожилая женщина, Анна, которой Доктор Лиза помогла в свое время в трудной жизненной ситуации, — Но я не смогла с ней поговорить, видимо, она очень занята была в эти дни. А такое было чувство: хотелось… удержать, остановиться от чего-то». Об участии Глинки в своей жизни говорит просто: «Она мне очень помогла. Вообще она обладала удивительным умением вычислять, чувствовать, кому действительно очень нужна помощь».
Море цветов растет, кто-то принес и поставил рядом с фотографией Елизаветы Глинки ее рукописный портрет — там она улыбающаяся, счастливая. «Это, должно быть, рисунок, а не фотография,да? — спрашивает Анна. — В жизни я ее помню такой уставшей, замотанной, у нее было очень много дел».
«Это был человек, которому всегда хотелось задать вопрос: «Как вы все успеваете?», — рассказывает Андрей. Ему доктор Лиза помогла в гуманитарной миссии: когда на неделю перекрыли границу, и на Донбасс не могли доставить лекарства, именно Глинка смогла решить проблему. Когда необходимо было ее присутствие, она срывалась и приезжала сама. Помогала доставать лекарства и медицинское оборудование, договаривалась, добивалась.
«При этом, — подчеркивает Андрей. — Она была вне политики, не давала своей оценки тем или иным личностям. Это могло повредить ее делу. Потому что, прежде всего, она врач…
Я не видел ее религиозной жизни. Поэтому не могу сказать, была ли она православной. Но по ее делам она — больше, чем любой христианин».
Во дворе дома на Пятницкой то и дело в редких разговорах звучит вопрос: «Не закроется ли фонд?», «Кто теперь будет вместо нее?», «Кто заменит Доктора Лизу?». Наверное, это один из главных вопросов этих печальных предновогодних дней. Но, судя по толпам, идущим к дому на Пятницкой, есть надежда, что он не останется риторическим.