«Я сдавала ЕГЭ на дому». Пять проверяющих, шесть компьютеров и три камеры
«Полгода я пролежала в больнице»
— Как ты узнала о диагнозе?
— В конце ноября у меня заболело бедро. Мы с семьей думали, что я просто потянула ногу в спортзале. Через неделю моя мама — она медсестра — решила капать мне антибиотики. Четыре дня я прокапалась — и поехала с моим молодым человеком и его родителями в Питер дней на десять. Ходить становилось все тяжелее, я начала хромать и каждый день пила обезболивающие.
Вернулась в Ростов — и сразу на МРТ, сдала анализы, плюс еще у меня вылез лимфатический узел в паховой области. Все решили, что это грыжа. Ох, лучше бы это действительно была она.
В декабре биопсия показала лимфому. Чтобы начать лечение, мне повторили КТ, и на нем обнаружилось еще больше затронутых лимфоузлов.
Я перескочила из второй стадии в третью буквально за месяц.
В Онкоинституте сказали, что это самая опасная разновидность лимфомы, потому что она быстро растет. Мне добавили еще два курса химиотерапии. Сначала планировали все закончить в апреле, но стало ясно, что лечение продлится до июня.
Полгода я пролежала в больнице. Первая химия, как и предупреждали, была самой сложной.
— Как к этому отнеслись учителя в школе?
— Я учусь в Специализированном учебно-научном центре Южного федерального округа (СУНЦ ЮФО). Большинство моих учителей отнеслись спокойно и с пониманием к тому, что случилось. Наверное, они в меня верили, да и я в себя тоже. По крайней мере, никто не предлагал мне уйти.
Правда, была все же одна учительница, которая советовала взять академ: «Останься на второй год. Тогда хорошо сдашь ЕГЭ и не расстроишься». Но как это возможно? Я почти отучилась 11-й класс и хочу выпуститься из школы наравне со всеми.
— Как ты готовилась к экзаменам?
— Меня особо не нагружали домашними заданиями, да я и сама не могла бы их делать, потому что сил на это не хватало. По большей части занималась именно ЕГЭ. Я сдавала математику, русский, химию, и, конечно, к математике готовилась больше всего.
К химии нас хорошо подготовили еще в 10-м классе, я уже тогда могла бы написать на 70+. За первое полугодие в 11-м нас подтянули еще лучше.
Русским я занималась очень-очень редко, и в основном тестовой частью. Про сочинение мне было ясно, что вряд ли я его сделаю хорошо.
А вот по математике я рассчитывала примерно на 76 баллов.
«Два человека наблюдали за мной, еще трое сидели на кухне»
— Как технически проходил твой экзамен?
— Ой, это вообще смех получился. Экзамены у меня проходили с 26 мая по 1 июня. Я сдавала дома.
Накануне мне принесли всю технику: два принтера, шесть ноутбуков, расставили.
У меня в комнате установили две камеры, ноутбук и принтер, который печатал КИМы (контрольно-измерительные материалы).
А на кухне расположился штаб, который должен был с моими КИМами работать — то есть распечатывать, сканировать и отправлять, потому что сами КИМы не понесешь же в РЦОИ (региональный центр обработки информации).
Поэтому на кухне тоже стояли принтер, камера, ноутбук, за которым работал технический специалист. И был еще запасной ноутбук.
— Сколько человек было в штабе?
— Трое. Технический специалист плюс еще двое — я, честно говоря, не знаю, чем они занимались. Руководили, наверное. Ну и в комнате было еще два человека, которые наблюдали.
— То есть на тебя одну было пять человек, шесть компьютеров, три принтера и три камеры. Как ты себя чувствовала в такой обстановке?
— Мой экзамен длился 5 часов, потому что детям с инвалидностью дают дополнительные полтора часа, и они могут сколько угодно раз выходить в туалет и поесть.
Я выходила дважды — один раз в туалет и один раз перекусить клубничкой. Все это время на меня смотрели четыре пары глаз. Не могу передать, настолько мне было неудобно перед незнакомыми людьми!
— Но они, по крайней мере, были дружелюбно настроены?
— Они старались подбодрить, настраивали меня, что я все правильно решу. То есть хорошо относились, но все равно было некомфортно.
«Обидно, что это случилось со мной»
— Расскажи, как ты сдала ЕГЭ?
— Честно говоря, я рассчитывала, что напишу химию не меньше чем на 90, да и вариант попался нормальный. Но я сделала ужасно глупую ошибку — вместо уравненных реакций написала неуравненные. За это мне поставили ноль, и я потеряла три первичных балла. Результат — 84 балла.
На русском все зависело от текста, и он попался сложный, поэтому у меня такой низкий балл — 75. Мне не засчитали даже второй комментарий, который тоже дает около трех первичных баллов.
Когда увидела вариант по математике, поняла, что могу на 80, даже на 82 балла сдать. Но опять были эти глупые ошибки, которые у меня обычно бывают на математике, поэтому написала тоже неважно — 72 балла.
— Если бы ты не болела, ты сдала бы лучше?
— Однозначно. Хотя бы потому, что во втором полугодии 11-го класса упор в школе делают именно на ЕГЭ, но я в школу не ходила, а дома так не подготовишься. Пришлось опираться только на те знания, которые я получила в 10-м и первой половине 11-го класса.
Я рассчитывала на большее. Все мне говорят, что в моей ситуации я сделала максимум, но думаю, что все равно могла бы лучше.
Смотрю на ребят, у которых баллы выше, и мне за себя обидно.
— Баллы — это пустяки. Обидно, что заболела.
— И это тоже. Все время задаешь себе вопрос: «Ну почему именно я? И почему именно сейчас?»
Я не могу ходить в школу, хотя мне уже очень хочется быть как все. Плюс еще я теряю волосы и набрала 10 килограммов. Как же я буду на выпускном? Это вообще уже не тот человек, что был в 9-м, 10-м классе. Приду — меня и не узнают.
— Я бы ни за что не подумала, что ты набрала вес. Видела твои фотографии «ВКонтакте», ты там красавица со стильным макияжем.
— Эти фотографии я делала после четвертой химии, но потом же я набирала еще. После каждого курса гормонов стабильно по 2 килограмма 200, ни граммом больше, ни граммом меньше.
Волосы у меня, правда, отрастают, но как-то странно. Вот мальчики даже если стригутся под три миллиметра, видно, что у них есть волосы. А у меня отросли пока сантиметра на два и тонкие, как пух.
«Я бы хотела учиться в Москве»
— Что будет дальше?
— Дальше — ПЭТ-КТ, по нему будет понятно, закончила ли я лечение и вышла ли в ремиссию.
— Как родители принимают случившееся?
— Все эти полгода мама провела со мной в больнице, потому что я просто физически не могла там находиться одна. У меня не было сил встать с кровати и дойти до туалета. Ну и бабушка, папа, конечно, очень переживали. Маме огромное спасибо, сколько ей моих истерик пришлось выслушать в духе «за что мне это все».
— Твой парень помогает тебе?
— И ему большое, просто огромное спасибо. Во время химиотерапии у меня была агрессия, я постоянно срывалась и на него тоже. Все из той же серии — ну, как-то обидно было. И, честно, я думала, что он меня бросит, я же вон сколько килограммов набрала. Но нет, мы до сих пор вместе, я ему бесконечно благодарна за то, что он меня поддерживал и поддерживает. Всегда.
— Он твой одноклассник? Как он сдал?
— Он из моей параллели. Сдал получше, чем я. Математику, если я не ошибаюсь, на 82, русский на 85 и физику на 76. Суммарно у него вышло 238, а у меня 231.
— Учиться планируете вместе?
— Вряд ли. Мой молодой человек планирует подавать документы в МГТУ им. Баумана. По баллам он уже сейчас один из первых в отборе.
Я бы хотела, конечно, тоже в Москву. Но из-за того, что у меня только-только закончилось лечение, я не очень понимаю, что будет дальше. Первый год я решила остаться на химфаке ЮФУ в Ростове, где буду каждый месяц под наблюдением врачей, чтобы, не дай Бог, не было рецидива и чтобы я опять не слегла. Ну а в дальнейшем рассчитываю либо перевестись в Москву, если будет такая возможность, либо поступать заново.
Фото: из личного архива Ксении Колычевой